首发于 枪城评论
回到过去变成猫-真情铸就的十年猫生

回到过去变成猫-真情铸就的十年猫生

有的人说,都市网文都是垃圾,就是赤裸裸的欲望扔给读者,升级后宫金手指什么的,恶心得不行。但是难道真没有好的吗,不是的,慕容雪村的作品就很优秀,而我今天所要评述的回猫也不错。

回猫这本书的风格和慕容雪村那种强烈的批判和讽刺不同,是温馨的敦厚的,充满善意和对生活的热爱——也许作者就是这样的一个人吧,也许从作者陈词懒调说起会是个不错的选择?那我们就开始吧。


| 养猫的人,会被猫同化吗?

对于我来说,我喜欢通过对小说的理解,去揣测作者在写这本书时候的时候是怀着什么样的态度,对于《回猫》这本书也是这样。我上文所提到,这本小说的整体风格是偏向温馨的,那么原作者想必就是这样一个热爱生活的人吧。

在僧多粥少的起点,陈词懒调这样一位女作者(实际性别未知,但据知情人透露是女孩子)就足够引人注目了。我潜伏微博,暗中观察陈词滥调至今,总感觉这位博主好似不像是一般人。其本人的微博风格与其余网络作家的微博大相径庭,其余人是在晒更新说感想,陈词懒调在晒猫晒猫晒猫。在这位不知名博主的微博上,日常就是:晒猫,说很忙,明天就更新,在写了。下方评论区基本是两种:催更和吸猫。这位女作者太能拖更,导致包括我在内一众读者全然变成随缘读者,真不知养猫与写小说,哪样才是陈词懒调的主业了。

所以,我要谨慎地给出一个惊人的猜测:实际上陈词滥调是只猫!她根本就不是人类!

我们想想看就明白了,人类是怎样的呢,对了,是每日忙忙碌碌蝇营狗苟,被自己那份糊口的工作折磨终身,心态还浮躁得不要不要的,只想着升职加薪泡妹(汉)子,相对应的人类都市文写手,微博上天天围着自己的工作,永远闲不下来,工作上只会写些走上人生巅峰之类的意淫桥段,供他的人类读者们加班回来爽一下。

但是猫不一样,猫是慵懒的,猫是闲散的,猫是热爱生活的,猫的生活状态是不同于他的主人的。对于谋生手段的态度,猫和人也是不一样的,于猫而言,捕猎首先是玩乐,然后顺便才是维生的活动。这不就是陈词滥调的日常表现嘛,我已经观察她很久了,这个论断还是有一定把握的。

不过,她既然选择了自己主子的身份在网上混,恐怕也是嫌解释麻烦,所以我们还是尊重其本人的意见,姑且认为陈词滥调是个人好了——这位日常全是在晒猫的作者(晒自己照片和生活,还要借助仆人的手,可见猫生不易),在写起《回到过去变成猫》的时候,对于一本主角是猫人气配角也是猫的小说,肯定是信手拈来的。我们读者丝毫不必担心养猫的剧情会不会很假之类的,陈词懒调只要把自己的日常养猫生活写上去就够了。

只写猫自然不够,人与人,人与猫作为小说的核心主题,陈词懒调用一种轻松写意的风格让读者读的时候如沐春风。在被世界狠狠地打击了以后,我会再打开《回猫》,看个几章,我相信生活不是操蛋的了。


| 有猫的世界,总是温柔而善意的


诸多都市网文的最大通病是其背景世界太假了,对于生活的细节只字不提,对于世界的认知则粗糙幼稚。而陈词懒调则用汪曾祺式的文笔,雕琢了丰满的种种生活细节,让本书更有味道。

缔造出如此之多温暖配角的陈词懒调,其内心想必也是十分温柔纤细的,不然又怎会写下这样一本风格极度温暖的小说呢。

这本书的文笔,让我一度想起了汪曾祺的散文文风,不用过度华丽的修饰,不用起承转合都极为强烈的暴烈文风,不用过度“文艺”的风格去描绘小说,就像是一个老友在用闲言碎语在跟读者去描绘一个温暖世界罢了。虽说这与当今的起点文风格背道而驰,但反倒也获得了诸多读者的支持,让这本书也变得有了那么一点名气,成功吸引了暂时对网文失去了兴趣的我。

不过,《回猫》固然文风温和,但在现实的考据上却不是那么含糊的。

有可靠考据称,小说中的最主要场所楚华大学的原型是武汉大学,因为笔者没有去过武大,所以笔者也无法确定。不过,这样的考据不管其真实与否,至少能够肯定的是,陈词懒调所构造的楚华大学不是空穴来风,而是真的去考察过实际场所的。

在都市小说中,借鉴现实中的场所虽然有偷懒嫌疑,但对于原作者来说,去凭空创造一个场所还不如去借鉴现实。艺术取材于生活这句话也是不无道理的。

除了主阵地楚华大学之外,小说中所描述的其余地方虽然没有具体说明,不过笔者相信,原作者陈词懒调肯定是去过类似地方的,并以此为蓝本来创造小说中的世界。

而涉及到生活细节和社会细节,《回猫》这本书更像是我们的童年,说到的很多东西都是我们这一代人的童年回忆,这也和书中的年代描述所类似。比如说楼上楼下的小区,《魔兽争霸》,重男轻女的乡村社会等等,《回猫》的这些生活细节都很不错,毫无矫揉造作的成分,能让经历过那个年代的读者有很深的代入感。

说到养猫养狗甚至于养鸟,《回猫》更像是一本生动的在城市养宠物教科书,其中种种细节无不让人惊叹,比如说换猫砂,猫在院子里的生活状态等等。若一个读者在城市养过几年宠物,来读这本书,必定会对其中细节所感同身受。

我们更需要注意的是,这些细节也很巧妙地融入了小说中的故事之中,在后来的一个个“升级打怪”的故事中起着重要的作用,也是支撑故事发展的重要部分。

其中,我个人印象最深刻的是小说第53章,郑叹作为一只猫,看到了一只狗对着它汪汪叫的时候,它扯了扯耳朵。扯耳朵这个细节真的让我十分喜欢,由此也可见作者对于宠物的观察与描绘之深。


| 从《我是猫》说起

不过,这样的细节描绘倒是让我想起了一本书,书的名字叫《我是猫》。

原本只打算发表一期就结束连载的夏目漱石也没想到,《我是猫》居然会成为一部连载的小说,并最终完结,亦成为他本人的处女作。这本书的成书年代与夏目漱石本身的亲身经历与时代背景息息相关,书的本意是用来讽刺那个时候的社会和人物。《我是猫》以猫为主视角,在一个个小故事中去折射出社会与生活现状,这不正是和回猫差不多嘛。


再回到《回到过去变成猫》这本书上。不论有的没的,《回到过去变成猫》在成书以及故事上和《我是猫》是有所相似的,但是换一种角度来想,《回到过去变成猫》本身就是后来者,被拿来一起提及是再正常不过的事情了。

穿越成一只猫,故事展开的难度可不比穿越成乞丐或者富家子弟,那是一只猫,不是一个人。若是一些仙侠类小说,作为一只猫主角可以修炼然后化形成人,若是都市修仙类,猫也可以经过不懈努力从而便成人,如果是类似于《都市妖奇谈》的题材,那更好办了,成为猫妖就可以了。

但是陈词懒调选择了日常都市,一个看起来完全没有任何怪异事情和能力的世界,那么,这本小说应该如何展开呢,一个连身为读者的我都在思考的问题。

再回到前面《我是猫》,夏目漱石以猫眼中人类世界的所见所闻为基石,去讲述一个个辛辣讽刺的故事。而这本小说也以猫的视角记述了十年前一个大学教师院子里面的日常却又不日常的故事,只不过,猫作为主角参与了其中,而不是旁观者。那么,故事就能顺利地展开了,只要像打副本一样把一个个故事都写出来就好了。

从而,《回到过去变成猫》就诞生了,主角,一只猫,黑炭,生活在一个大学教授的家里面,这个家在一个大学的教师家属楼,而这个院子里面人来人往的,猫不可能只呆在院子里面,所以就会去整个大学四处跑,这去跑不要紧,认识了一些奇奇怪怪的人,然后被带到一些奇奇怪怪的地方,出去总要回来,然后就在某个时间回到这栋小院子,结束作为猫这短暂的一生。

别人家的都市小说主角打副本是开挂,《回猫》的主角打副本是靠卖萌,因为主角是一只猫啊。玩笑归玩笑,在这本小说中,有些情节冲突和故事发展的转折点或者关键点则通过某只宠物或者宠物的小举动来进行处理,不让这本书变成“干硬的猫超人故事”。

在原作中就有一个很经典的情节。作为主角的郑叹居然被拐卖贩子拐到了外地,他历经了千难万险终于逃出生天,然后又被带走,在某个小村庄上,他碰到了一个拿着电话的落魄男人。他眼睛一下子直了,一直盯着那人手里的手机。那人似乎感觉到有只猫在盯着他,但因为是只猫,所以那人就不在意,拿手机给郑叹,谁曾想郑叹骨子里是个人啊。若是一个人盯着你,那则是另一种情况了。正因如此,郑叹这只猫因此获救。

在不断重温原作剧情的我有时候会想,看黑炭这只猫身人心的黑猫如何从刀山火海中逃脱,其紧张感不亚于小时候看柯南解谜的那个过程。而另一方面,黑炭在不断解决各种事情的时候,压根没有人能想到这只猫脑子里面不是猫,而是一个不务正业的富家子弟,就算被发现了,也会被人认为“这是一直有灵性的猫”,毕竟中国人传统迷信如此。所以这个副本一点都不难啊。


| 猫之身,人之眼


人物,作为小说中必不可要的要素之一,往往是各类评论家们所着重的关键要素之一。

《回到过去变成猫》的主角固然是猫,但是我们的主角是猫啊,还能用分析人物来分析它吗?当然可以,因为所谓“人物”无非指的是在情节中具有行为的主体,和是人还是动物没有关系。《野性的呼唤》中的主角巴克是条狗,行为和心灵完全就是一头野兽,况且能当人物来分析赏析,更何况黑炭灵魂是人,还在用人的语言来思考,作为主要人物串起了整个故事,作为视角人物塑造了大部分人物,当然可以当人物分析。

当一个人一觉醒来之后突然变成了猫,他会选择什么样的人生呢。这是一个十分值得探讨的问题,亦是本书开始黑炭这个角色身上矛盾而复杂的一点。在郑叹还是郑叹的时候,他是别人眼中不务正业的富家子弟,成天吃吃喝喝,但他又不只是这样,或者说,他是因为家庭情况才有意这么做的。

当一个人大脑所指挥的,不再是灵长类的身体,而是猫科动物中的家猫,在这块土地上再正常不过的本土黑猫,它会是什么感受呢?

茫然否?无措否?愤怒否?绝望否?

作者用这四个疑问句表达了郑叹最开始的感受。但无论如何,原本就有些安于现状的郑叹用了三个月来熟悉新的生活,从一开始的心情激荡到现在的混吃等死,或许,这就是人类眼中的家猫吧。

只是,黑炭大概也没想到他以后的经历会丰富到与最初的“混吃等死”大相径庭吧。

这三个月,是郑叹与猫融合的过程,也是郑叹开始改变的时期。变成猫的郑叹,开始见义勇为,开始学会照顾自己和小孩子,开始懂得自己管理自己的“资产”,而最主要的是,见识到世界的庞大与自己的渺小。

陈词懒调很能把握塑造人物的度,尤其是主角。在龙傲天式网文花样百出的今天,郑叹这样一个“龙傲天”式主角让我印象如此深刻,我想,郑叹的存在,不是在外面威风凛凛的那只侦探猫,而是焦教授家躺在客厅沙发上滚来滚去的慵懒家猫。毫无疑问,郑叹是一只“龙傲天”的猫,不然后来它是无法从那么多的怪奇经历中“侥幸”脱逃而出的。但是郑叹又不只是这样,在日常的剧情里面,在陌生人的眼中,黑炭是一只有着漂亮黑色皮毛的可爱宠物猫,是在宠物店慵懒盯着镜头的“明星”。更不用提这只猫大叔的一面了,在小说的很多章节里面,读者看到的不是穿越到过去的郑叹,而是一个穿越到二十年后的吐槽系居家大叔。

随着这只猫的视角,读者能在接下来的400多章中看到诸多细腻而各异的配角,这些配角除了部分用于推进剧情的反面角色以外大都是有着细腻而又温暖的温情的人们,包括研究生进修的东北大汉,焦教授一家人,可爱恬静的富家大小姐,虽然急于挣钱但却对宠物很好的宠物店老板等等。这让我想到了我个人很喜欢的一部动画《蜂蜜与四叶草》,或许,《回到过去变成猫》里面的那个由好人所组成的世界正是作者本人所期待并向往的。

这也是本书和其余网络小说不太一样的地方,其中的大部分配角都是对这世界充满善意并且默默努力着的,在努力让自己和周围人过得更好。这样温暖的氛围,也是我所希望看到的啊。另外,陈词懒调终究还是一个不喜欢悲剧的人,在作品要结束之前,把活了十年的主角郑叹“偷天换日”,也算是给本书一个很美好的未来了。


| 什么才是我追求的都市网文?


都市网文,慕容雪村固然在这一领域惊才绝艳甚至无人超越,其关于人性与现实的剖析更是网文一绝。

但是此书更符合我的个人喜好,我能从小说的字里行间感受到作者的温暖,“看”到作者眼中的童话。或许,陈词懒调只是把脑海中的童话世界变成了这本书,去讲述十年前的一只猫,一个家庭,一个院子,一群亲戚朋友,以及一堆宠物。

陈词懒调摒弃了一般都市网文常见的浮躁——通常表现为狂热露骨的欲念和相应而生的种种龌龊恶意——去努力用自己的想法去描绘书中世界的温暖。正如读红楼是在看曹雪芹,我读《回猫》的时候亦是在看陈词懒调。

非要说到此书主题的话,我想用一句话:昂首挺胸吧,这个世界是充满恶意的,不要用恶意去应对恶意,而是要用善良。


最后我来对这本书做个个人评分:世界观及相关规则7分,人物8.5,故事7.5分,文笔7分,主题思想10分,综合评分8.5。


我只所以要这么评价,是因为世界观部分本书的确有所取巧,文风固然温暖却缺少散文大师般的那种散文魅力,人物都挺不错,没有什么明显BUG,也没什么过于突出的角色,故事在塑造上有些理所当然,但是却在真实的虚化上下了苦工。而主题方面,我个人给了满分,这是因为在当下浮躁的都市文大潮里面,此书却独具一股温馨善良的气质,实在难能可贵。

也许有人会说这本书本质上不过是鸡汤而已,但如此优秀自然的“鸡汤”,怎么能和那种强行“小确幸”的新媒体文相提并论呢?没有营销文的那种“尴尬”,本书就像是陈词滥调坐在床边娓娓道来一个安眠故事一样,她没有表现出什么强烈的“想法主义”,不是把她的价值观塞到读者脑子里,而是把自己藏在书后面,只让读者看到这本书,看到作者对于宠物和生活的喜爱。换句话说,这本书没有作者的强制性价值观,这种表达主旨的方式,也是我个人比较喜欢的地方。

发布于 2018-03-23 17:33

文章被以下专栏收录