原创 竹子 新周刊
假如你是一名5G冲浪选手，那么在过去一年的时间里，你一定在手机上刷到过“脱口秀天花板”周奇墨的爆梗、呼兰的金句，以及徐志胜的美丽大脸。
2021年，脱口秀的热度依旧居高不下：到目前为止，《脱口秀大会》第四季的播放量已突破26亿，#脱口秀大会#的话题阅读量也达到111亿。
《中国2021文化洞察及商业启示报告》显示，作为一门“敢于冒犯”的艺术，脱口秀早就以贴近生活的独到观察、一语中的的精准吐槽，成为年轻人调剂生活、宣泄情绪的出口，在Z世代中更是牢牢占据着不可撼动的地位。
如果让他们选择一台跨年晚会，那么脱口秀一定是毫无悬念的冠军。
光环之外的他们
都在这档晚会里
12月25日，腾讯视频联合笑果文化打造的《脱口秀跨年2021》，再次以脱口秀为文化载体，带领大家回顾了2021年度大事件——
光是“12月25日”这一超前播出时间，就充满着脱口秀一贯的幽默调性。
这一次，《脱口秀跨年2021》依旧沿袭了往年的节目形式，邀请到“苏神”苏炳添、奥运冠军杨倩、“反诈”陈警官等年度出圈人物：他们在节目中畅所欲言，通过对自身经历的回顾与调侃，输出各种让人感到“极度舒适”的金句。
在东京奥运会男子百米半决赛中创下9秒83记录的“亚洲飞人”苏炳添，第一次在《脱口秀跨年2021》中展现了他本人自律、坚毅等形象之外的个人魅力。当观众做好准备倾听他的热血、励志故事时，他却用一个幽默诙谐的谐音梗，轻松瓦解了现场庄重拘束的氛围：“以前大家跑着跑着就眼前一黑，一位黑人选手跑了过去；而今年，大家跑着跑着就眼前一亮——原来是一个广东靓仔跑了过去。”
在表演中，苏炳添还坦诚自己也和每个普通人一样，面对困难有过想放弃的念头。他小时候曾经不肯练习跑步，后来是妈妈给了100元才回到体校：“我这个人就是这样，有一点甜头就忍不住坚持下来，才一步步沦为今天的‘亚洲飞人’。”“我是真的想退役，可是实力不允许啊。”
这是《脱口秀跨年2021》的独特之处：它并未刻意给嘉宾营造什么完美人设，只是提供一个有温度、生活化的舞台，如实地展现出他们在光环之外的另一面。与其他晚会中的歌舞表演不同，观众可以从《脱口秀跨年2021》中看到嘉宾更私人化、更真实的表达。
在这里，你可以看到中国载人航天工程的首批14名航天员之一，潘占春，主动调侃起自己的“备胎”身份，将脱口秀这门艺术的魅力诠释得淋漓尽致：“我跟航天英雄杨利伟是同期的（航天员），后来的结果怎么说呢——一个天上、一个地下。”
你也可以看到英雄联盟的解说管泽元，用戏谑幽默的方式，直面自己“EDG反向预测大师”的称号：“我都好奇为什么大家在赢的当天才开始庆祝，我不是在决赛三天前就跟你们说了吗？——这EDG它就赢不了！”
不仅如此，今年的《脱口秀跨年2021》，还设置了让徐志胜“进军好莱坞”的名人VCR祝福环节、距离主会场仅一步之遥的“分会场”、以及毫无“价值”的抽奖环节……
这正是《脱口秀跨年2021》无可替代的魅力之一：
在一场晚会的时间里，出圈的业界名人和搞笑的脱口秀演员齐聚一堂，用一场场充满调侃和解构的脱口秀，颠覆了传统晚会一贯的严肃与庄重，为观众打造了难得轻松、平等的文化氛围，让我们得以在2小时的时间内，找到一片放松自我的栖息地。
就像李诞在节目中说的：“陈警官说了，开玩笑怎么能算诈骗呢？”
“人类的悲欢”
在这一刻终于相通
《脱口秀跨年2021》的独特意义在于，它不仅给大家带来了欢乐，也通过再现2021年的全民记忆，与观众建立了密不可分的情感联结。
法国社会学家莫里斯·哈布瓦赫，曾经提出过“集体记忆”这一概念——在2021年，我们所共享、传承、建构的一切事物，从奥运夺冠、载人航天，到全民反诈、EDG夺冠，无数或大或小的年度事件，共同构成了这一年独特的集体记忆。
在《脱口秀跨年2021》中，短短2小时的时间里，正是通过脱口秀演员们之口，我们得以再度回顾2021年的大事件。
那些值得我们铭记的每一个瞬间，都被事无巨细地记载下来，提醒我们这一年所取得的成就与骄傲：
2021年的东京奥运会，掀起了全民的观看热潮。从勇夺奥运首金的杨倩，到突破亚洲极限的苏炳添、天才少女全红婵，我们时刻都在关注中国选手的比赛情况，为勇于拼搏的奥运健儿喝彩。除此之外，从国乒喜剧人出圈，到张家齐的“芭比娃娃”，一个肉眼可见的变化是：如今的国人，已经具备更加笃定的中国自信。我们不再需要依赖冠军来证明大国实力，而是学会享受运动本身的乐趣，欣赏运动员在成绩之外的个人魅力。
这一点在《脱口秀跨年2021》中再次得到了印证：当拿下奥运首金的杨倩站上脱口秀舞台，你会发现她在生活中与普通女孩无异。她有着美甲的爱好，在大部分时候，还是一位为微积分苦恼的在校大学生。
而整场表演下来，不论是讲述夺冠瞬间的故事，还是吐槽生活中的苦恼，台下的观众都展现出了同样的兴趣，甚至更关注光环之外的杨倩。正如李诞所说：“奥运冠军、清华、做美甲——杨倩说这三件事时，你们（观众）的惊呼声居然是一样的。”
奥运会之外，中国的载人航天工程也取得了巨大的突破。在《脱口秀跨年2021》中，潘占春便再次把观众的思绪，拉回了神舟十三号升空的那个瞬间。
2021年10月16日，长征二号F遥十三运载火箭在酒泉卫星发射中心点火起飞，翟志刚、王亚平、叶光富3名航天员，乘坐神舟十三号载人飞船进入太空——而这场火箭升空，是在全民见证下进行的：
腾讯视频公布的数据显示，在神舟十三号升空当天，每10个在腾讯视频看直播的观众，就有9个半在围观火箭升空，目送小伙伴开启“星辰大海”的征途——自豪、骄傲、祝福，是国民在那一刻共享的情绪体验。
或许就像庞博的三行代码，每个人都在用自己的方式，默默支持着我国的载人航天，作出自己的一部分“贡献”。潘占春在《脱口秀跨年2021》中的概括，将国民的自豪之情恰如其分：“此时此刻，神舟十三号的3位航天员还在天上，所以现在我们每个中国人都可以骄傲地说‘我，上边有人’！”
管泽元在《脱口秀跨年2021》中，调侃了今年的电竞热潮。
2021年11月6日，EDG夺冠，不仅让粉丝欢呼雀跃、奔走相告，也再次为大众提供了一个重新认识电竞的切口——70后、80后在清晨发完“立冬”快乐，也会默默打开浏览器，搜索“EDG是什么”，主动了解这一年轻人当中的新生事物。
2021年，反诈的陈警官在直播领域独辟蹊径，用接地气的方式走近人心，获得群众认可，掀起了一股全民反诈热潮。他在《脱口秀跨年2021》中的一段金句，更是幽默地总结了年度四大诈骗套路：“好男不裸聊，好女不刷单；没钱不网贷，有钱别赌博！”
腾讯发布的《年度观察》报告，曾概括出当代年轻人的“新审美”趋势：爱国不含糊、文化超自信、平凡也伟大、经典不打烊、人间有烟火——如今的年轻人，既愿意主动拥抱传统文化、观察人间角落的平凡瞬间，也不怯于展现自己热爱的新生事物。
在这些熟悉的面孔中，我们又回顾了一遍2021年的高光时刻。今年，注定是不平凡的一年；这场晚会，亦是一场承载了国民共同记忆的晚会；这一刻，“人类的悲欢”终于相通。
咱就是说，
跨年还得看脱口秀
《脱口秀跨年2021》，不仅让人们重温了集体记忆，也用一个个生动有趣的生活吐槽，引发大家的深度共鸣。
英国学者雷蒙·威廉斯曾经提出过“情感结构”理论，不论是舞台上的脱口秀演员，还是电视机前的观众，在同一个社会中生活，必然会产生共同的情感或经验——
2021年，在疫情形势备受人们关注的当下，这种“情感结构”表现得尤为明显：
从一年N次的核酸检测中，那些令人感到“酸爽”的鼻拭子、令人想要“作呕”的咽拭子等“全家捅”，到出门吃饭需要出示的行程码、健康码，这些大家早就习以为常的“小事件”，是我们2021年共有的亲身体验。
一场场精彩的脱口秀，本就脱胎于演员们对日常生活的独特观察；从脱口秀演员们吐槽的生活小事中，观众也能从中找到自己的影子。
《脱口秀跨年2021》的精彩之处在于，它并未使用一系列宏大叙事的套路，而是用各种具有烟火气的细节，准确地抓住了与观众之间的共鸣点。对于大家每年必备的新年规划，呼兰没有使用仪式感、自我管理等空泛的表述，而是选择了撕日历这个多数人都经历过的小细节：
“（你们平时）撕个日历都撕不到一月底，还做啥规划？事情能不能做成，跟能力有关，跟规划没啥关系。你们觉得我没拿脱口秀大王，是因为去年没规划吗？”
难能可贵的是，《脱口秀跨年2021》在解构生活事件之余，并没有一味沉浸在情绪的宣泄中；在调侃生活之余，他们也不忘为观众送上有力度、有温度的新年祝福。
庞博在《脱口秀跨年2021》中回顾这一年的全民防疫行动，就以一个场景化的例子切入：今年，他第一次看见戴口罩的蝙蝠侠，在酒吧门口乖乖排队出示健康码，最后又因为行程码带星号被拒之门外。
健康码变黄、行程码带星号、酒店隔离14天……这类猝不及防的突发状况，或许能被列入群众的年度噩梦TOP10，打开社交平台，你一定见过无数这样的吐槽。
但同样也是这些看似在“抱怨”的人，一直认真遵守着防疫规定，全力配合着防疫检查，等待着摘下口罩的那一天——事实上，在疫情防控期间，一次又一次的核酸检测，让国民更深刻地意识到了中华民族的团结与凝聚力，加强着爱国情怀与国家认同感，这便是我们共有的2021年。
2小时的《脱口秀跨年2021》，不仅通过回顾年度事件、吐槽生活小事，让观众重温了一遍2021年的集体记忆、找到一个喘息放松的空间，也用幽默、正能量的口吻消弭了人们当前的焦虑，让大家对未来有了更多期许。
回首2021年，不是为了停留在过去，而是为了更好地前进——这是《脱口秀跨年2021》通过对社会议题的回顾与展望，在解构生活、消解焦虑之余，以更深刻的价值表达，试图向观众传递的另一层温度与力度。就像庞博在讲完全民防疫的故事后，用不失幽默的语气补充的那句话一样：
“那一刻，我知道我们终将会战胜疫情——因为蝙蝠侠气得摘下了面罩，也没摘下口罩。”
✎作者 | 竹子
✎校对 | 黄思韵
✎排版 | 玉子烧
欢迎分享到朋友圈
未经许可禁止转载
原标题：《我的年度笑点与泪点，都被它说中了》
阅读原文
(本文来自澎湃新闻，更多原创资讯请下载“澎湃新闻”APP)
澎湃新闻，未经授权不得转载。新闻报料：021-962866
