一个月前，洪山广场地铁站里开了家菜场， 4000 平米，横跨 5 个地铁出站口，是武汉首家地铁菜场。这段时间，晚高峰坐 2 号线、 4 号线过武昌，发现车厢里提着菜的人越来越多，除了蔬菜和肉，还有热腾腾的发糕、蜂蜜蛋糕、酱板鸭、烤鸡、田鸡和甲鱼、新鲜的冰草……一问，都是那个地铁菜场买的。

早高峰有时几乎成了爹爹婆婆专列，推着推车，登陆洪山广场站。“这个菜场是传统菜场，有点烟火气的，蛮多人逛。”在附近工作的同学跟我说，其实是小东门菜场拆迁搬过来的，小东门菜场，三十年的修为啊。

同学 95 年生，单身且忙不做饭，反正洪山广场站 B 口进去是美食街，快餐应有尽有。菜市场开业，事情起了变化。一次下班，路过地铁菜场一家卖炸鱼的，他被香到了。摊主是个平头，戴着大金戒指，直接递来一块，“你尝一口！现在尝！不好吃我一分钱不要。”战战兢兢咬了一口，鱼块裹着酱汁，又嫩又脆，鱼骨都酥了。

每天上班，那家“老食馍”都要排长队，他凑热闹排了一回，肉包子一块钱一个，咬开带着气孔，肉馅扎实，满口汤汁。一打听，才知道是水果湖三食堂搬来的，几十年的老面发酵手艺，有人坐地铁从金银潭来买。闻着桂花味，来到“甜酒酿”摊前，他买了一份回去冲冰米酒，糯米圆润，酒香让他想起童年暑假爷爷冲的那碗。

还有一次，他回爸妈家吃饭，路过“口福烤卤总社”，捡耳朵听排队的婆婆说这是小东门老店，传承了两代人。他买了一只酱板鸭带回家，嘴巴挑剔手艺好的老特很认可：这鸭子，还可以！这些店，就是老小东门菜场的宝，转场到洪山广场，还是一样能打。

每个传统菜场都有镇场之宝，皮子街市场的丁总炸春卷、天声街菜场的烤鸭和灌香肠、兰陵路菜场的盐水鸭、大成路菜市场的老韩煸鸡、花楼街的怪味鸭……这就是两站路以外的人来逛的理由，它们口味家常，但在家里又很难做出来，有点东西的。

小东门菜市场的镇场之宝太多了，菜场开了三十多年，两层楼，大且深，正门在民主路，侧门到了舒家街，跨过整个中南二路，菜贩三百多，热闹的熟食区和百货区。菜贩来自武汉周边孝感、信阳、汉川等地，最早在街上露天摆摊打游击，慢慢融入武昌，把家搬到民主路何家垅附近，武汉话也越来越流利。

货盘得好，菜场就出名。一家公安锅盔粉面店，锅盔比脸还大，比市面上的要薄脆许多。有个重庆老板卖的米发糕和蜂蜜脆皮小馒头，又柔坨又香。还有个婆婆腌制十几种咸菜，不重口，入口清爽，是那种武汉人“吃得好玩”的零食般的咸菜。随着时令变化，菜场里会随机出现些小吃，地菜春卷、炸圆子、粽子……都是现场制作的，口味家常。

这个菜场曾被外地游客称为“市井之光”，列在武昌 citywalk 的路线之中。今年小东门菜市场拆迁，菜贩们一起建了个微信群，相约“一起搬一起打江山”。

我那同学慢慢开始在家做菜了，卖酱板鸭的阿姨认识他了，“小伙子你每天吃卤菜也不行，搞点青菜回去炒搭配哈子，不会搞我教你，蛮简单。”他逐渐走向菜场深处。活土鸡杀开，露出蛋胚。新鲜牛肉的雪花层在紫灯下泛光。蔬菜一排排码在架上，精神饱满迎接他检阅。逛一会儿就觉得，这五彩斑斓的世界好治愈。

早上，我和几位买菜的爹爹婆婆聊了聊，他们多数住在地铁积玉桥至街道口沿线，这一片近年改造，传统菜市场越来越少。

菜场里年轻打工人很多，大家都还没来得及换下通勤装。我和一个穿半裙的姑娘聊了聊，她刚大学毕业，自己租住，菜贩们听说她独居，都愿意一个番茄一个土豆的卖，教她回家怎么做。还有个阿姨，要给她介绍男朋友。

早晚高峰去洪山广场地铁站，是上下班，也是赶集。这个地铁站常年排进武汉地铁人流量 TOP5 ，如今高峰期想坐 2 号线更是要排队等两趟。提着小车来逛的武昌街坊，拎着菜的打工人，不停穿梭在站台与菜场之间。

一个男生在挠头，这家鸡蛋摊名为“小东门卖鸡蛋的小女孩”，蛋有十几种，鲜鸡蛋、孝感土鸡蛋、农家散养虫草鸡蛋、土黄鸡蛋还有鸽子蛋……一对老武昌夫妻热情给他介绍哪种适合炒，哪种适合做蛋饼，临走还鼓励他， “自己买菜蛮不错啊，你看我们屋里伢，只晓得在屋里等着。”

年轻打工人来了这么多，菜贩也感受到了新形势。李阿姨 1993 年开始卖菜，卖了三十年，头一回，要把菜的全名写好挂出来。刚搬来的时候，她生意特别差，每天都有年轻人路过转一圈，她问人家要啥，人家不说话就走了。

过了好些天才知道，这附近上班的伢们都是厨房新手，蛮多菜不认得，又不好意思问。她只好把每个菜的名字写出来，买菜的一下就多了。后来，她越写越详细，光写苋菜不够，要写“特色麻叶苋菜，微甜，适合炒、煮”，末了加一句“不要手摸”。这下生意更好了。其他菜贩纷纷效仿，摊头文案越来越多。

卖藕带的李阿姨说她的生意变好，不少去火车站的来她这，一拿一麻袋，当成土特产带走。

老叶夫妻俩卖了三十年鱼。一个男生过来，老叶立马搭讪，“要么鱼，名字价钱都写了，回克么样做我告诉你。”男生想了想，说要酸菜鱼。老叶推荐草鱼和财鱼，“我跟你杀了内脏掏干净，还跟你片好撒，你回克洗哈子直接弄。”顺便指了指墙上的酸菜鱼调料包，“再加包这，就行了。”几乎每一家卖鱼卖肉的铺子都在顺带卖调料包，老叶说：“这在以前小东门，冇得人买，来的都会做菜。”

几乎每一家菜摊都提供附加服务。卖大蒜头的陈婆婆，最好卖的单品是剥好的蒜。卖青菜的牛爹爹闲时提供择菜服务。大家推陈出新，卖腌菜的婆婆推出莼菜和豌豆苗，甜口的，可当零嘴。老食馍推出蛋黄口味的烧梅，老人家觉得腻，但年轻人很喜欢。

地铁菜场的菜贩会守到晚八点多，卖干子的刘姐说，这是为了守住那批加班的人。她女儿也在打工，加班的疲惫感她懂，“其实买菜也是一种解压。”卖铫子的陈阿姨数不清这个月解释过多少次“铫子是什么”了。铫子意外卖得很好，我和她聊天途中有一个姑娘买下一个。“武汉人煨汤用的，用这个东西煨汤挂油，好喝。”“不麻烦，放在炉子上就行了。”“你出门煤气莫忘记关了啊！”

走出菜场往站台去，看到一个卖栀子花的爹爹，他在洪山广场站卖了好多年，前几年生意很差，“都走得蛮快，上下班的路过闻都不闻一下！”现在的人变了，一个个拎着一袋子菜，一边走还在小声哼歌，有的跟家人打电话，汇报今晚菜单。路过他的小摊，买不买不说，停下来看一眼也是要的。