新华社记者梅世雄

2018年11月10日,中央宣传部、退役军人事务部在北京举行2018年“最美退役军人”颁奖典礼。

在回答现场主持人关于“您都伤到这个份儿上了,怎么现在还坚守在这个岗位上”的提问时,“全国公安系统一级英雄模范”、山东省济南市公安局特警支队排爆中队负责人张保国的答案令人泪目——

“我从事修理销毁炸药11年、公安排爆近20年,我的经验比其他同志丰富。如果我不干的话,别人干更危险,所以我还想再守几年、待几年!”

53岁的张保国是山东省目前年龄最大的排爆手,他看似风轻云淡回答的背后,实质上包含着太多艰辛和不易。

排爆手是世界上最危险的职业之一。有人这样总结排爆手张保国的职业生涯——

在军营15年,他每天相伴的是危旧的弹药、冲天的火光和地动山摇的巨响;

在警营19年,他天天在“火山口”上过日子,日日与死神掰手腕。

张保国从小就有一个从军梦。1984年,他如愿考入军校。毕业后,他被分配到原济南军区某军械雷达修理所工作。

在部队,张保国刻苦钻研,主持和参与的科研项目多次获得全军科技进步奖,成为一名远近闻名的弹药专业骨干技术人才。

上世纪90年代,济南城市建设步伐加快,那些战争年代遗留在地下几十年而未引爆的各种炮弹、航弹、手榴弹等在施工中被挖掘出来。如何安全处置销毁这些爆炸物,成为济南公安机关亟需解决的重大问题。

当时,公安系统尚无专业排爆人才。在军地有关方面协调下,1998年3月,张保国被借调到济南市公安局。

张保国以全面系统的理论功底和精湛出色的技术水平,迅速成为“公安排爆行业紧缺急需的专家型实战型技术人才”。

1999年9月,张保国作为排爆紧缺人才转业到济南市公安局,成为局里第一个也是当时唯一一个专业排爆手。

入警以来,张保国始终奋战在公安排爆一线,践行着人民公安为人民的庄严承诺。2004年7月9日,济南一家大型超市接到爆炸恐吓电话。张保国发现了爆炸可疑物。他穿上排爆服对可疑物进行鉴定。

时间一分一秒地过去。重达40公斤的排爆服密不透风,张保国汗流浃背。

下午3时,离犯罪嫌疑人声称引爆可疑爆炸物的时间越来越近。生死就在一瞬间!张保国抓起爆炸可疑物,快步跑出超市,放到安全地带。随后,他果断拆除了爆炸装置。

和平年代,公安队伍是牺牲人数最多的队伍之一。2017年,全国因公牺牲的民警达361位,几乎是“天天有牺牲”。每当重大任务来临,张保国总是说:“有排爆任务都不要争,我的党龄最长我先上。”

凭着过硬的专业技术和“一不怕苦、二不怕死”的精神,张保国一次次化险为夷。

然而,意外还是发生了。

2005年3月2日,张保国带着排爆队将废弃弹药运往山里销毁。

突然,废弃弹药中的老旧发烟罐泄漏发烟剂起火。“快跑!”张保国大喊一声,用力推开身边的同事,紧接着飞快冲到火药堆旁踢飞了发烟罐。但他还没来得及跑开,火药堆燃烧瞬间蹿起了十米高的大火,将他包围。

在这次事故中,张保国全身有8%的面积烧伤,脸部二度烧伤,双手深二度烧伤,落下七级伤残。两次住院,四个月治疗,多次植皮、矫正手术,身上因两次大面积植皮而留下两道50公分长的疤痕。

危险从没有让张保国退缩。出院第三天,尚在康复治疗期的他又出现在了山东某医院爆炸可疑物处置现场。

“多年来,张保国总是第一个穿上排爆服担当主排手。”济南市公安局特警支队支队长刘宜武说,入警以来,他先后完成重大活动防爆安检、备勤任务1200余次,成功处置涉爆现场110余次,排除爆炸装置和可疑爆炸物140多个,鉴定、排除、销毁各类炮弹、炸弹等4000多发(枚),销毁废旧雷管30余万枚、导火导爆索51万余米。

“在党和人民需要时,我随时准备献出一切,甚至生命。”这是张保国的铮铮誓言,也是他的人生写照。