如何评价《冰与火之歌》的作者乔治·R·R·马丁？

绝大多数中国网友对马丁的认知还局限在电视剧《权力的游戏》的原著作者（甚至可能都没看过小说原著），但我要说的是马丁的人生其实很丰富，哪怕局限到“作为写作者的马丁”也有很多不同的面相。

先简单介绍一下乔治·R·R·马丁的背景。他来自新泽西的一个贫寒的工人阶级家庭，生长在漫画、类型小说、电视、电影蓬勃发展的冷战时期，读中学的时候就已经是小有名气的同人作者（当时同人创作和展会也发展起来不久），本科和研究生都在西北大学读新闻学（西北大学是美国新闻学最好的高校之一），毕业后他反对越南战争，拒绝服兵役，从事过公益工作，也在一所不太有名的高校当过助教。1977年，他的朋友托马斯·雷米意外死于心脏病，这件事刺激了马丁。雷米当时才42岁，生前一直是漫画读者群体中的活跃分子，年过四旬才转型当作家，刚刚赢得约翰·W·坎贝尔最佳新人奖不久就辞世了，马丁在一次接受采访时说过，自己脑子里有很多想写的小说，想讲的故事，如果只是利用教书的寒暑假去写，可能会限制在写作方面的发展，而人生在世的时间是相当有限的，于是他在31岁的时候裸辞当了全职作家。

他在全职写作前已经出过一些短篇小说，之后写过影视剧本、漫画剧本、长短各种小说。80年代中期之前的作品主要包括：《莱安娜之歌》（中篇科幻，1974年，1975年雨果奖最佳中篇小说）、《光逝》（长篇科幻，1977年）、《沙王》（短篇科幻，1979年，1980年雨果奖、星云奖双料最佳短篇小说）、《风港》（由三部中篇合起来的长篇科幻，1981年，与前女友丽莎·图托合著）、《热夜之梦》（吸血鬼加南方风格混合的长篇，1982年）、《末日狂歌》（悬疑加奇幻长篇，1983年）、《图夫航行记》（科幻中篇集，1986年）。

之后他转型成了一个影视编剧，写了《阴阳魔界》、《美女与野兽》等电视剧的剧本。

到了1991年之后，他又重新转回小说领域，之后的主要创作就是《冰与火之歌》系列了。包括已经出的五本主线系列《权力的游戏》（1996年）、《列王的纷争》（1998年）、《冰雨的风暴》（2000年）、《群鸦的盛宴》（2005年）、《魔龙的狂舞》（2011年）；还有前传性质的《七王国的骑士》（2015年出版，收录了此前创作的骑士三部曲）以及《血火同源》（2018年出版，集成了一些短篇和设定集）。

另外，从80年代中期开始，马丁还管理着一个多人创作的、共享背景设定的科幻系列《百变王牌》，他自己也创作过这个系列的不少作品。这个系列最早缘起自一个桌面角色扮演游戏，后来变成了横跨小说、漫画、游戏的作品，近年来也数次传出要影视化的消息，最近一次是视频网站葫芦（Hulu）买下了它的电视剧改编权。

简介完了再聊聊评价。

第一，马丁的创作题材覆盖面相当广，作为一个阅读食性很杂的读者，他在创作多种类型作品的时候游刃有余。例如《风港》就是科幻+奇幻风，《热夜之梦》是吸血鬼+南方文学。人到中年转型史诗奇幻之后，写得好到人们可能会忘记他曾经是科幻/惊悚作家。

第二，马丁的文本一直在进化。他是新闻学出身，文本干净利落，以进出影视编剧行业为界，早期多少还有点青涩感，那从编剧再回归小说家身份之后的马丁，切换视角、埋暗线、在不显露痕迹的地方去塑造角色的技能已经非常纯熟了。但即便是手艺娴熟到这个程度的马丁，在面对《冰与火之歌》的后半段时，还是出现了力有未逮的情况。

第三，马丁很有人文关怀精神。马丁本人很左，是铁杆民主党票源，从他的写作也能看出来。例如《风港》，故事发生在一个群岛地形的星球上。有一部分人借助上古时期坠落的星际飞船上的一种来历不明的薄膜制成的飞翼飞行，他们能在岛屿之间传递信息，形成了一个拥有特权的飞行者阶层，区别于岛民。传统上飞行者是世袭的，但故事开始时，风港世界发生了反对飞行者世袭制的变革。另外，变革后出现的新飞行者阶层（单翼）还加入了反对岛民中的独裁者阶层的斗争里。看到后半段的时候我依稀觉得有一种科幻版《公羊的盛宴》的感觉。当然了，当年的马丁和他的合著者图托都还比较年轻，一些观点也有点天真。到了晚期的《冰与火之歌》系列里，他并没有像早年间很多类似题材的作者一样，把视角完全放在帝王将相身上，你可以看到他对贵族政治以及战争对民众造成的伤害有不少着墨。不过话又说回来，整个冰火系列最终的结局是重建封建秩序还是诞生了某种新的社会结构，可以看出马丁的政治观点。

第四，马丁（尤其是早期）的感情戏通常带有忧伤的感觉。这也许跟他的现实生活有关，70年代他跟丽莎·图托（跟他合著《风港》的作家）谈过恋爱，但分了手；后来结过一次婚，又离了；在80年代之后跟他现在的妻子开始了一段很长时间的异地恋，直到2011年俩人才结婚，这时候马丁已经63岁了。

总之，建议看过《权利的游戏》美剧的朋友们去看看《冰与火之歌》小说原著，《冰与火之歌》小说读者们去看看马丁的其他作品，他真的是仍然活着的最厉害的类型文学作家之一了！