图:(左)《星空下的仁医》聚焦香港医院儿科,展现医生与小病人的故事。(中)美剧《好医生》主角肖恩是一个患有自闭症的医生。(右)内地剧《关于唐医生的一切》除了医疗故事,旁及医疗科技的发展。

无线医疗剧《白色强人Ⅱ》即将在香港播映,再度引发观众期待。一直以来,医疗剧融合医疗专业、人文关怀、情境故事等元素,引领观众在生死交关的医院、在攻克疑难杂症之间,体会人情冷暖,反思生命价值,也因此成为不同国家及地区众多导演、编剧锺情的题材。他们左手拍医患关系、右手拍医生生活,有时借一个个病例,展示多维度人性;有时亦通过讲述医生的各种纠葛,道尽人生道义。

所谓医疗剧,顾名思义是大多数发生在医院,以医生救死扶伤作为叙事主体的类型剧。因涉及到生死、世情等话题,使这类剧集往往能引发观众共鸣。故而,中国内地和香港、日韩、欧美,都出现了多部具讨论热度的高收视医疗剧。今期,笔者就为读者梳理这些热播医疗剧的发展脉络、拍摄特色等。\刘毅、颜琨

香 港/从救人到多线发展

从上世纪九十年代至今,医疗剧都是本港电视剧的一大代表类型,兼具专业性的同时,亦认真讲好人的故事,且在情节方面,充满现代医学提倡的人性关怀,医患关系甚至可以互相共情。

《妙手仁心》开创香港医疗剧先河,主要呈现医院急诊室、神经外科等一系列科室“救死扶伤”的日常,让观众切实体会到何谓医者父母心。随后的《仁心解码》《On Call 36小时》也延续了这一风格,且更多讲述医生的工作环境和所要承受的压力。

香港此类剧集另一特点是,甚少会设计非常激烈的正邪对立、戏剧冲突,医生也只是尽力做好自己的本职工作,力求可以帮到人。二○二一年热播的《星空下的仁医》,剧中的儿科医生不论是劝导家长和孩子,抑或制定救治方案,都是以患者利益为先。

《星空下的仁医》难得的是,通过一个个病儿故事,揭示极端医疗环境下的人性抉择,比如生活困难且患有罕见遗传肿瘤的小女孩,同样患癌的母亲问医生能否将女儿肿瘤写大0.5厘米,以求获得政府资助。医生该不该讲这个大话?小女孩劝慰妈妈那句:“肿瘤总会长大的”,是直戳人心。

不仅如此,《星空下的仁医》及《白色强人》系列采取的双主线推动情节发展的方式,也成为了一种创新。或许,会有观众认为香港医疗剧的医生塑造,过于理想化,但也展示出了我们内心希望医生应有的样子。

内 地/展现崭新医疗科技

纵观内地拍摄的医疗题材剧,急诊科是一大热门。譬如早年的《急诊室故事》《急诊科医生》等,都将镜头对准了前线医护工作者,并通过病人案例,反映其背后的社会百态、人间故事。这些内容都有一定的讨论热度。

医疗剧常会拍到医生生活,所以感情戏也是重要分支。但正所谓过犹不及,一些医疗剧恍如披上偶像剧的“外衣”,电视剧《了不起的儿科医生》即是如此,虽然聚焦儿科行业,但人与人之间的情感戏过多,难免予人喧宾夺主之感。

近期播出的《关于唐医生的一切》,规避了感情戏过重的问题,剧集讲述以心外科女医生为核心的医疗故事,聚焦二十八个高难度心脏病病例,且少见地借助密集式医疗叙事,展现医疗进步与科技发展。虽在医疗专业知识上有所丰富,但美中不足的是,对于女医生的想像,依然过于苍白和刻板。特别是排解病人生命在自己手中逝去的郁闷,方式居然是在酒吧醉酒,更像是编剧的一种自我想像。

此外,内地这几年出现了反映抗疫的医疗剧,与大众的生活息息相关。

日 韩/分科精细职业塑型

随着多部大热医疗剧风靡亚洲,医疗内容逐渐成为日剧中一个值得细分的题材。可以说,日式医疗剧将与医疗相关的职业进行深入挖掘,展现不同科室医生、护士、药剂师甚至法医的工作和生活,其中不乏极为专业的手术过程、抢救患者的情节。

长寿剧集《Doctor-X~外科医.大门未知子~》自2012年播出第一季以来,已播出七季,展现一位厌烦医局体制和医学界复杂人际关系的自由医生挑战疑难杂症的故事。已播出三季的人气日剧《紧急救命》则聚焦医院中的急救人员。

论及经典医生形象,就不可不提改编自日本作家山崎丰子小说的日剧《白色巨塔》,男主人公财前五郎出身贫寒,面对日本医学界的现状,他既对医学抱有热忱,又意识到只有掌握权力才能达成心中所愿。剧集中,人性的倾轧,医生救人与追名逐利形成了拉扯。医院成为了斗争的修罗场,病人成为了一种可以被争夺的资源,医生担心的是患者诉讼影响医院名声。剧集令人反思,权力对人的异化。

相比日本医疗剧对于职业的细分及人性的深挖,韩国不少医疗剧侧重于将医疗作为一种元素建构故事和人物。换言之,这些医疗剧中的医生仅是主人公的职业,为塑造人物而服务。《浪漫医生金师傅》系列和《机智的医生生活》系列中,令观众记忆深刻的是对主角的人物性格塑造以及群像的刻画。而《Doctor异乡人》《Doctors》将医疗融入了悬疑、爱情等题材之中,为主角的成长服务。

美 国/医疗场面专业见称

上世纪六十年代,美国拍出了医疗剧《综合医院》,至九十年代的《急诊科故事》,令这一类型剧集愈见流行。再随后的《医神》(House, M.D.)和《医人当自强》(Grey's Anatomy)以及近年的《好医生》(The Good Doctor)等,当中的医生形象更多元化,且相比较病人,他们亦需要突破自己的人生困境。

美国医疗剧往往以具专业水准的医疗场面见长,且一个受欢迎的系列可以拍摄很多年,是实实在在的长寿医疗剧。