她是李晓霞，历史上第四位乒乓球大满贯女选手。
01
折腾自己
退役后回归家庭的李晓霞的状态始终是忙碌着的，她恨不得把自己分成四半——2018年，他和丈夫翟一鸣迎来了自己的第一个孩子；去年9月，他们的第二个孩子出生。
李晓霞迎来第二个宝宝
这位女乒历史上的第四位大满贯得主，全然成为了家庭主妇。每天晚上，她要先哄完大女儿睡觉，之后抱着二女儿喂奶。
大女儿小樱桃已经28个月大了，她遗传了父母的运动基因，每天爬上爬下，李晓霞一不留神，她就可能爬到了柜子上。
老大在闹腾时，嗷嗷待哺的老二又突然哭了起来。
家里的其他人都宠着孩子，李晓霞是特例，但她也并不信奉棒棍底下出孝子式的教育理念，还是希望用讲道理的方式引导孩子。
“但真不管用，又不能打她，弄得我一肚子火。”
生活琐事几乎耗光了所有精力，她的身体被暴躁感填满，需要感情的宣泄。
于是，丈夫“不幸”成为了出气筒。“我时常会把翟教练劈头盖脸地骂一顿，他想‘我也没怎么招惹你啊’！”
但自从有了孩子后，即便睡不上一个整觉，但李晓霞的睡眠质量也比运动员时期好了很多，她说自己已经练就了在什么情况下都能睡着的特点。
这令她想起备战伦敦奥运会时，折腾自己的那段经历。
李晓霞的主管教练是李隼（现国乒女队主教练），在李晓霞之前，他曾带出王楠与张怡宁两位大满贯运动员，是名副其实的功勋教练。
国乒女队主教练李隼
在外人看来，李晓霞能够被分配到李隼麾下，是她的运气，但这份幸运也在无形中给她制造了许多压力。
无论如何，对外战绩是国乒在世界大赛中选拔队员的主要依据。虽然彼时还非队中绝对主力，但李晓霞对外战绩很好，这是她竞争伦敦奥运会最大的砝码。
不过就在2012年上半年，李晓霞在世乒赛团体赛中输球了。
对阵中国香港队的半决赛，丁宁为队伍先拔头筹；李晓霞在第二盘比赛中出场，却意外输给了帖雅娜。
虽然李晓霞在此后的第四盘比赛中将功补过，战胜姜华珺，帮助队伍锁定决赛门票，但那场失利却成为她心中郁结的一根刺。
伦敦奥运会门票竞争自然会参考团体赛的人员配对，李晓霞在奥运会前几个月输的这场外战，自然会被教练组纳入人员选择的考虑范围。
回到北京后，李晓霞心思越来越沉重，在一次不起眼的跑步训练时，她突然失踪了。
“我实在是跑不下去了，就躲在小树林里哭，哭得都岔气了。”
李晓霞说自己泪点特别低，随时随地都能哭出来，输了球更爱哭。在她的印象里，这是她在职业生涯中哭得最汹涌的一次。
最后还是李隼找到了她。
在情绪崩塌的边缘，李晓霞对恩师说出了积压在心头多年的问题，“李指，您是不是特别看不起我？我这么没用，您的一世英明都毁在我手里了。”
李隼淡然一笑，宽慰道：“我要是看不起你，我还这么帮你干嘛，干嘛还和你合作？我觉得你行，你就一定行。”
这次敞开心扉的谈话打破了师徒间最后一道隔阂，让他们更信任彼此。
李晓霞酣畅淋漓地哭了一次后心里也放下了很多。国乒比赛行程很紧，几天后，李晓霞又开始整理行李出发去打下一场比赛。
从2000年悉尼奥运会起，每一届奥运会，李隼的弟子都能取得单打金牌。伦敦奥运会，李晓霞也想让恩师延续传奇。
但她知道，自己的弱点是性格。她心太软，对自己不够狠，有点与世无争的感觉，对什么事情都无所谓，李晓霞认为自己并不适合做运动员。
“我是那种‘你好，我也好’，‘你有大肉，我有肉渣也行，再差给我口汤也可以’。”
她缺少顶尖运动员那股舍我其谁的霸气。从未真正地体验过追求目标的快感，更不喜欢抢风头，“在队里看到领导来，我都绕着走。”
但相反，若被逼到绝境，她的那记触底反弹却有惊人的能量，甚至能超过绝大多数运动员。
伦敦奥运会前的封闭训练，李隼问李晓霞，“你想拿奥运会冠军吗？”
后者眼神不够坚定，只是回了一句，“我想。”李隼却坚定地说，“你想，你就按我说的去做。你的对手只有自己，你只要每天和自己斗就行。”
李晓霞疑惑地看着恩师，“那我怎么和自己斗？我感觉自己已经很难了。”
李隼摆了摆手，笑了笑，“最简单的，你越不想做的事情你就去做，越不想吃的东西你就去吃。”
她听取了李隼的建议，从睡眠开始着手。李晓霞说自己并非是天赋型选手，而是属于“笨鸟先飞”的类型，只能通过训练一点一滴的积累才能在比赛中凸显实力。
别人看技术录像，只要1、2遍就能记住，她却需要看3、4、5遍才能掌握雏形，之后还需要反复地琢磨、观看，让所有回球的落点和线路在脑子里扎根，且不能有任何杂念。
因为，训练质量对李晓霞来说是立足之本，而睡眠质量又是决定训练质量的关键因素。
她的睡眠质量一直不高，晚上11点上床，辗转反侧要到凌晨1点才能熟睡，早上6点半就得起床准备训练，深度睡眠其实只有4个小时左右。
为此，李晓霞定了凌晨3点和4点两个闹钟，强迫自己在深夜起床写训练日记。
那段日子，她刚没熟睡多久就被闹钟吵醒，浑浑噩噩地起床呆坐在桌子前，什么都没想，也没什么都没写，本子上只留下“训练日记”4个字。
“就这么反复折腾自己。”
02
爬越高山
比李晓霞小2岁的丁宁，是前者成为大满贯之路上可敬的对手，也是她逼出了最强版的李晓霞。
伦敦奥运会前一年，她连续在世乒赛与世界杯女单决赛中输给丁宁，气势上被压了一头。
这种对比在日常的训练中最直观真切，丁宁每每打出好球，都会通过吼一嗓子来提振士气，这让在不远处训练的李晓霞备受煎熬。
丁宁让李晓霞变得更强
“她状态那么好，我哪里都不行，这对我来说是很大的折磨。”
李晓霞庆幸自己从始至终都没有真正掉进崩溃的泥淖，一直都憋着一口气。但她也承认，丁宁一度是自己的“心魔”。
胜负欲钳制着心理，李晓霞甚至恐惧到无法看完整场比赛的技术录像。
只要用IPAD打开那几场比赛的录像，失利的阴霾就会活脱脱地跳出来笼罩她的世界，直戳她的内心。
李隼说了一句话，警醒了她，“这点你都突破不了，还怎么拿冠军？”
她只能尝试去突破心理桎梏。
第一步，李晓霞将IPAD放置在床上，打开其中一场比赛，放出声音，自己则躲进卫生间。
这是艰难的一步，比赛解说的声音还是能透过门传来，她捂住耳朵，感觉快要失控。
第二步，她稍微可以做到直面那场比赛，但也只能看自己赢的那两局，缓慢地回顾失利；
第三步，她终于可以回顾输的那4局，先看两个球，能够承受了，再看4个球，直至能够回看整场比赛。
常人觉得再轻松不过的一件事，在李晓霞这里却是举步维艰。
那段日子里，她本能地抗拒失利，想要经历痛彻心扉后涅槃重生，她想到用“自残”的方式来折磨自己，让自己幡然醒悟。
她时常在比赛中穿长裤，是因为大腿上到处可见淤青，这些都是她自己的“杰作”，也曾让自己鲜血直流，但身体已经麻木，感受不到疼痛。
“流血了，哦，那就擦一下，不让别人看到。”
这些都痛不过她内心那道未结痂的疤。
直到后来，她内心的伤口在久经洗礼后终于结了厚重的茧子，她才开始释然，“再怎么刺都不会痛了。”
她惊讶地发现，这个耗损自己内心的过程，竟然是“不累的”，因为她每一天都会提醒自己，我的目标就是要拿到伦敦奥运会冠军。
2011年与2012年那两年的世界大赛女单赛场，成为了李晓霞与丁宁争霸的舞台。伦敦奥运会决赛，又是她们狭路相逢。
这场关乎金牌的比赛，更关乎李晓霞对自己的交代以及她与恩师的约定。她无论如何也不能输。
决赛前一天，她亢奋不已，彻夜未眠。第二天决赛前的热身，她对队友郭跃说，“我再怎样也要挺过‘黑色40分钟’。”
这是李晓霞给自己定义的专有名词，因为在前一年的两次决赛中，她不到40分钟就溃不成军。
“差不多15分钟、20分钟的样子我就已经崩溃了，在场上乱打，其实是我自己输给了自己。”
她告诉自己一定要做到在40分钟以内不失控，“40分钟应该能打3局半到4局的样子，其实已经能够见分晓了。如果我在40分钟后还没崩溃，比赛就在我自己的掌控中了。”
谁也没想到，那场比赛，内心坍塌的是丁宁，原因是她在决赛中被判3次发球违例罚分，外加一次中断比赛罚分。
裁判的判罚让丁宁在赛场上数度红了眼眶，并在局间休息时情绪激动地向官员控诉裁判的行为。
相反，李晓霞神色灼热，目光坚毅，每一次赢得多拍回合相持不下的胜利后都会高声叫喊，央视著名解说员杨影在直播时也被李晓霞的执着所感染，说道：“这是这几年，李晓霞最英勇的一次表现。”
最终，李晓霞打败了内心的另一个自己，以4比1战胜丁宁，站上了世界之巅。
比赛结束后，她第一时间跑到李隼所在的看台下，眼含热泪地向恩师鞠躬。
赛后，师徒俩讨论起几个月前制定的“夺冠计划”时都笑了。
李晓霞问，“李指，您是连忽悠带骗啊，骗得我把自己弄得这么累，这么极端的手段，我太信任您了。”但她知道，事实证明恩师所说的方式是正确的。
通过这次奥运会夺冠经历，李晓霞也总结出一套理论——“如果我对自己好，敌人就会对我残忍；我对自己不好，我才会对敌人残忍。”
03
回应质疑
让李晓霞没想到的是，这场决赛会在远在千里之外的国内网络上发酵成另一个版本。
丁宁在赛场上洒下的泪水，让很多球迷替她感到委屈，他们把怒火对准裁判投去，受到牵连的还有李晓霞。
因为在丁宁哭泣时一脸镇定、越打越狠，李晓霞被冠以为“心狠”、“不去安慰队友”的定语。
女单比赛后还有团体赛任务，李晓霞在备战之余浑然不知国内一些网友对自己的评价。她只记得，那几天李隼和队友曹臻都叮嘱她“没事别看手机！”
她向来不会在大赛期间把精力放在手机上，但突如其来的反复叮咛却激起了她的好奇心，她忍不住打开手机，去微博上看了一遍网友的留言。
那些话语，像一根根洒上盐的刺，扎进她的心。她感到自己很受伤，同时也觉得个别网友的留言可笑至极。
“同情弱者，是很多人普遍的心态，我能理解。但比赛的赛场就是战场，不是作秀的。”
她坚信，8年前那场巅峰对决，即便没有丁宁发球判罚的插曲，胜出的那方也应该是自己。
理由是，她认为做到了以下三点——对整场比赛的把控、技战术的准备，对丁宁打法的把握。
事实上，丁宁的发球也成为了伦敦奥运会乒乓球比赛的一个争议点。不仅是决赛，从此前几轮到半决赛，丁宁数次遭遇裁判发球违例的判罚。
这几年，丁宁在那次比赛中的发球也多次在网上引起热议，特别是她的下蹲式发球。一些网友认为，她的发球存在高度不够16厘米、回抛、遮掩等几个问题，这都是那次比赛前国际乒联明令禁止的。
丁宁标志性的下蹲式罚球
“跟外国人打比赛，她一直处于领先，被判罚一个发球违例对她来说没有太大的影响。但跟我打比赛，也许罚她一分对她来说都是致命的。”
那场比赛，丁宁在第一、二局中都曾在比分落后时被各罚1分；第四局，丁宁2比6落后时第三次被罚分，比分来到2比7。
接连被罚三次，让她情绪跌宕起伏，丁宁无法投入比赛，只能先把球拍置放在球桌上，裁判认为她拖延比赛，同时出示红牌与黄牌，丁宁又被罚了1分，比分来到2比8。
前三局，她1比2落后，第四局又大比分落后，这个时候，比赛的走势已确定。
李晓霞坦言，比赛的中断同样也对自己不利，“她在场上有抵触情绪，也影响到了我，我努力让自己重新投入到比赛中，要让自己狠起来，不能输给自己。”
她举例，第二局自己曾以10比5领先，却被对手追到10比10。好在关键时刻，她重新找到了“狠”的感觉，让自己惊险赢下这一局。
但舆论的风波还是蔓延开来，回国后，李晓霞依旧沉溺在负面情绪中，她内心排斥活动，甚至开始排斥参赛。
“我特别委屈，很多网友都来骂我，骂我的话很难听，对我而言就是人身攻击。我没有办法，那个时候大家都同情弱者，如果我站出来发声，不免会有人说我装，我只能默默地承受这一切。”
其实，每名运动员都会有自己的铁杆粉丝，他们无所顾忌地爱，经常也会伤到其他人。
3年后的苏州世乒赛场，丁宁在决赛中碰到了队友刘诗雯。
救球扭伤脚踝 ，申请了长达10分钟的暂停治疗，重新回到场上后，丁宁最终击败小枣的一幕，被喜爱刘诗雯的球迷说成了装蒜、故意的心理战术。
排名第一的刘诗雯，就此失去了里约奥运的单打资格。
一些极端粉丝缺乏对项目理解和宽容的爱，往往会对运动员造成最大的伤害。
伦敦奥运会后，国乒女队更换了主教练，孔令辉成为了施之皓的接替者。国乒教练组为了让队伍受众率更高，要求队员们尽量多地在微博上与粉丝互动。
李晓霞对孔令辉说，“我就不发微博了，我发了不是要遭骂吗？”
孔令辉对她说：“骂你什么呀，那天你的表现教练都看得清楚，谁能赢得了你？”
孔令辉的这番话，让她释然很多，也帮助她调整了心态，投入到第二年巴黎世乒赛的备战中。
04
成就大满贯
有了奥运会金牌加持的李晓霞自信陡然提升。
第二年的世乒赛，她先是在半决赛中再挫丁宁，之后又在决赛中击败刘诗雯，第一次捧起女单冠军。
而这个冠军也成就了李晓霞在职业生涯的巅峰，她成为继邓亚萍、王楠与张怡宁后历史上第四位乒乓球大满贯女选手。
不过由于赛程原因，李晓霞在女单夺冠后还有女双任务在身，彼时，她与郭跃志在冲击世乒赛女双三连冠。
“女单决赛后不到一个小时，我就要打女双半决赛，所以还没来得及开心就马上要投入比赛。”
半决赛的胜利，让李晓霞要在当晚准备第二天的决赛，因此她也没有时间庆祝大满贯成就。直到整个比赛结束后，她才缓过神来体会胜利的滋味。
和其他人将奥运冠军作为确定自己历史地位的基础不同，在李晓霞看来，自己拿到世乒赛女单的兴奋程度，要强于伦敦奥运会。
“拿到奥运会冠军，更多的是兴奋，之前那一年拿了太多次的亚军，终于拿了一次冠军，就很想哭，觉得自己太不容易了；拿到大满贯，是一种自豪感，终于拿齐了三个世界大赛的女单冠军。”
功成名就的李晓霞，在职业生涯已经做到了尽善尽美，但她没有选择急流勇退，而是在打完里约奥运会后才逐渐淡出赛场。
她认为若在2015年退役时间点太早，一批新人还欠缺经验，尚需时日磨练，队伍还需要她稳定军心；2016年完成奥运会任务后，她觉得这是一个退役契机。
一方面，像陈梦、朱雨玲与王曼昱等人已经展现出冲击之势；另一方面，她的身体机能已呈下滑状。
“我比王曼昱年长12岁。大家在一起进行多球训练，年轻队员还没怎么累，我已经是气喘吁吁了，身体的确有点吃不消。”
她从7岁开始接触乒乓球，之后的21年光景都与它为伴，长期的高压状态让她内心渴望得到放松。
她知道纵然自己舍不得赛场，但自己的心气已不像几年前那么高涨，与其占着位置，还不如让位给年轻队员，“我很怕队伍这么多的荣誉被我毁掉了。”
但退役后的日子并不像她想像得那么轻松，她的生物钟已经烙在体内，一时间难以改变，每天依旧会在6点半自然醒来；中午和好友聊着天，突然就困了；晚上11点多准时犯困。
这样的状态在退役后持续了4、5个月。
虽然已经退出了国家队，但因为还在奥委会的运动员名单上，因此，李晓霞依旧不能摆脱顶尖运动员的麻烦。
例行尿检还是会时不时地出现在她的身边。
回到家庭陪伴父母的李晓霞，会在某一天突然被敲开房门被要求进行兴奋剂检测，这让她的父母很是不解。
“她们想，怎么在家里上厕所还要被‘监督’？”
李晓霞则泰然处之，她依旧在饮食方面严格要求自己，父母做的菜，亲戚好友送来的肉制品，她都谨慎对待。
在退役1、2年后，在与李隼的聊天中，李晓霞被告知，“你知道吗？即便是现在，你的球风依旧是先进的，质量可能比现在的很多球员还要高。”
李晓霞对女兵技术发展做出了贡献
李晓霞是女子技术男性化的突出代表人物，对女子技术的发展做出了自己的贡献。
李隼说完问她，“你后悔吗？”李晓霞淡笑一声，“不后悔。”
退役后的生活是她期许已久的。在做运动员时，她就希望自己哪一天变身为“机器猫”，有“任意门”可以去到想去的地方。
“想到一个很美的地方，就买一张机票飞过去；看到哪个东西好吃，就在网上搜一下买。”她希望这是自己退役后随心所欲的生活样式。
但万万没想到，退役后没过多久，她就怀孕了。
05
生孩子比拿冠军疼
2018年10月26日这一天，李晓霞多了一重身份，她看到躺在自己身边的女儿小樱桃，感觉不太真切。
她陷入沉思，“我怎么能生出孩子？我还没好好感受人生，前面的人生都给了乒乓球，然后退役和结婚，好不容易想放松一下，旅游，看看世界的美好，怎么就生出了孩子了呢？”
李晓霞与丈夫孩子
一堆问题反复萦绕着自己。
更重要的是，她觉得自己依旧是“孩子”。
也许是心疼妻子的职业生涯太辛苦，丈夫翟一鸣对李晓霞疼爱有加，时常对她说，“你可能是真的还没长大。”
李晓霞那段时间迷恋上棒棒糖，走到哪里吃到哪里。和丈夫一起出门，看到棒棒糖，如果翟一鸣没有立马买给她，她甚至还会像孩子那样坐在马路边撒娇。
即便丈夫提醒——“你可是公众人物，要注意自己的形象”，李晓霞也不曾顾忌。
但知道自己怀孕的那一刻，她的心态便焕然一新。
李晓霞认为自己是一个很有原则的人，既然孩子找到自己，她就必须认真负责。为了顺利产下孩子，她舍弃了零食与爱吃的东西，再也不吃外卖，即便是卤好的香肠，她也能抵挡住诱惑。
她在运动队遵守时间的这个特点沿用到待产阶段，去医院检查绝对不迟到一分钟，每天都坚持去公园里走路，也会坚持练瑜伽。
怀孕期间的李晓霞
医生看到生活如此规律的李晓霞，忍不住夸赞，“你拿到这些成就是应该的。”
生第一胎的过程是漫长煎熬的，李晓霞记得刻骨铭心。
晚上8点她在丈夫的陪同下去了医院准备待产。检查之后开了两指，医生说差不多半夜就能生了，还安慰道：“你身体素质这么好，别担心。”
等啊等，一直等到早上8点，李晓霞才开了三指。那一晚是绞痛难忍，她一下子哭了出来，对丈夫似说似求，“我认怂，还是剖腹产吧！我实在是受不了了。”
丈夫冷静劝说，“这个和怂不怂没关系，你都疼了一个晚上了，小樱桃也在努力出世，如果是剖腹产，人家还没做好准备呢。”
李晓霞不由分说，拿起电话给丈夫，“你给主任打电话，你不打的话，我打。”
丈夫佯装打了电话，说电话没拨通。李晓霞只能等，等到下午，已经开了7、8指，她还是觉得疼痛不堪，又哭了一场。直到下午4点，她才将小樱桃生了出来。
最后生产只持续6、7分钟，但整个过程伴随着危险：拨胎盘40分钟，孩子出生后，医生发现李晓霞身体有轻微撕裂，那个部位不太好缝针，于是她离开待产室，被推着上了手术台，进行全麻，缝了一针。
后来，母亲半开玩笑地问李晓霞，“生孩子疼，还是拿大满贯疼？”
李晓霞毫不犹豫地选择了前者，并说：绝不生第二胎。
她用心做母亲，认真程度不亚于训练。她参与了小樱桃所有的第一次，第一次洗澡、第一次打预防针、第一次生病，她都陪伴在女儿身边。
但第二胎来得很意外。
“说实话，我很犹豫要不要，因为小樱桃还没到13个月，我太累了。而且我也没有做好把爱分成两半的心理准备。”
就在这段犹豫的过程中，她生病了，发烧3天，40度，因为怀孕，她忍住没有吃药。母亲对她说：“你看，你生病了，孩子还这么健康，所以你就不要犹豫了。”
她听了母亲的话，生下了第二胎。
李晓霞说，现在自己的主要课题是如何在两个孩子中更好地分配自己的爱，“爱不能太偏，也不能不给。”
这是累并快乐着的日子。李晓霞一直想要过上自由自在、无所牵挂的生活，但这个期待再次离自己远去，但人生给了她另一种幸福，她觉得从未如此踏实过。
李晓霞“霞旅”公益计划
同时，李晓霞也在进行着自己展开的“霞旅”公益计划，走进学校、企业，分享自己的乒乓球经历，传播国球精神。
对此，她说道：“我是一个乒乓球人，我有义务和责任，把乒乓球的精神传递给更多人，特别是青少年，引导他们积极健康地成长，即便在遇到困难时，也要勇往直前。”
（
董正翔）
