龙应台。台湾《苹果日报》
龙应台。台湾《苹果日报》


中新网1月8日电 台湾《远见》第319期刊载投稿文章指出,台湾当局第一位“文化部长”龙应台在“政务官”的外衣下,还有一颗作家真性情的心,面对复杂的政治形势,她依然保持自我。在“文化部长”的位置上,龙应台呕心沥血,满腹使命感。


文章摘编如下:

龙应台,一位引领华人世界思想长达28年的作家,现在已是台湾当局第一位“文化部部长”。和典型的官员不一样,龙应台在公众面前,很直、很真,会笑、会掉泪、也会颤抖。

以下是一个有许多记者在场,主流媒体却很少提及的场景:

2012年4月18日,台湾“文建会”移师到新竹宝山召开文化会议,时任最后一届“文建会主委”的龙应台到竹东访查台湾画家萧如松艺术园区。

当天龙应台看到园区里种植的各种果树,兴奋地不管旁边还有幕僚、当地官员和媒体,就自己爬到土芭乐树上摘了一颗,在衣服上擦两下张口便吃,没啃两下又哇哇大叫,原来吃到虫了。

“首长可以这样吗?”看多了政治名人刻意表演的“亲切秀”,一位年轻记者事后表示,她看不懂龙应台“在演哪一出”。

如果龙应台是“演”的,又该怎么解释以下这个场景?2012年8月20日台湾公视董监事审查会议从上午10点开到下午2点,龙应台遭逢就任“部长”以来的首次大挫败:公视董监事审查会议再度难产,提名14席仅通过3席。

在惨败后的记者会上,她铁青着脸讲完对结果表示遗憾的正式声明后,相识多年的报社记者拉着她安慰。龙应台虽强自节制,但眼泪当场几乎都要掉出来了。她的反应并非遭到羞辱的愤愤然,更像是个心焦的母亲。


2012年金马奖,台湾得奖数不如预期。“立委”狂轰龙应台没有明确的影视政策。图为龙应台接受“立委”质询。台湾《苹果日报》

2012年金马奖,台湾得奖数不如预期。“立委”狂轰龙应台没有明确的影视政策。图为龙应台接受“立委”质询。台湾《苹果日报》

披着政务官外衣,未改真性情的作家

近身观察龙应台,她时而外放、时而孤傲,,即使当了“部长”,真性情也很少遮掩。9月5日时值农历7月。午后,“文化部”门口摆了一桌堆得高高的饼干、供品、金纸,看来是要拜拜。一般机关最多新春团拜,哪有在做中元普渡的?就算是过去的“新闻局”、“文建会”也没有这个传统。

探听之下才知道是刚从美国出访回来的龙应台临时起意准备的,也鼓励“文化部”其它同仁有空就出来拜拜。

和几位同仁轮流拜拜后的龙应台,默默地站在一旁看着香烟冉冉。即便在稍后不久的一场记者会上,总是笑咪咪的好友、广达计算机董事长林百里特地来站台,此时龙应台却好像陷入沉思中,外人看来她一脸凝重,对周遭热闹似乎恍若未闻。

第49届金马奖颁奖典礼,龙应台(右)与获得终身成就奖的石隽( 左)一起走上星光大道。台湾“中央社”
第49届金马奖颁奖典礼,龙应台(右)与获得终身成就奖的石隽( 左)一起走上星光大道。台湾“中央社”

面对镜头 仍选择真实做自己

“她是个很自在的人,不会因为媒体或有特定人士在场就改变行为,”目前就读台大城乡所,大学时曾任龙应台发起的清大思沙龙第一届总监萧定雄回忆,龙老师上课时常常不自觉地就把鞋子脱了,光着脚板继续和学生讨论重要议题。

龙应台的忘年之交、台湾清大苏格猫底书店老板猫哥(本名林群)聊起时,笑着分享一个往事:几个好友和龙应台共游一家位于北埔的民宿,同行的人一边欣赏美丽的夕阳,一边聊天,当时却只有龙应台沉着脸,独自出神。

“我知道这是她思考时的状态,不怪她,”猫哥说,当天晚上龙应台把自己关在房间里写作,一直写、一直写,这就是后来出版《百年思索》的缘起。

好友林青霞在接受《南方人物周刊》访问时就说,“她思考的时候不笑。我就提醒她,做一个公众人物,看到镜头就要笑,微笑,哪怕你在思考。”

所以真正的真实可能是,不管有没有镜头对着,不管在公众或私下场合,龙应台大多时候选择做自己。

龙应台。台湾《苹果日报》

龙应台。台湾《苹果日报》

担任“文化部长” 另类呕心沥血之作

只是11个月过去了,开朗大笑的龙应台似乎愈来愈难得见到?倒是托腮思索、蹙眉疾呼的龙应台愈来愈多见?她说过,当“文化部长”,也是另类的呕心沥血吧!

对外,龙应台有跑不完的考察行程、无数的演讲与论坛,5月上任便陆续出访美、加、港,希望让世界看见台湾地区的文化。龙应台的新闻在媒体上曝光甚多,光跑这些行程就够她忙的了,但她说:“我大概90%时间是在做政策,和文官团队磨合,论坛、演讲只占不到5%。”

的确,对内,她面对的是一个2000多人的“文化部”。而“文化部”是5月才从“文建会”、“新闻局”、“研考会”、“教育部”等四大块业务正式合并而成,不仅业务变成原先的四倍,内部的人都不太熟悉彼此,更何况是空降的龙应台。

其中很多业务还是原本陌生的。接受《远见》专访,她说:“流行音乐本来不在我的生活里,"文建会"的新闻我都没在看,事实上我2003年离开(台北市文化局长)后,连报纸都很少看。”

因此她被追着问影视音政策时,“我还没听到那里,请再给我们一点时间,好吗?”她带着歉意诚实地说。当“部长”的忙碌更超出她的想象。她原希望幕僚能每周至少空出两个半天让她安静思考做决策,“直接画出两个大叉叉,有两个完整的下午”,但根本做不到。

长久以来,她习惯一个人思考、思辨。因此,到了星期六、日,当同仁都不在时,到“文化部”加班成为龙应台的习惯,“这个时候才可以思考。”就这样从周一忙到周日,因此她总说:“我的朋友都说,我已经消失很久了。”

龙应台表示,台湾公共电视新董事审查会建议采计名方式进行,以示负责。台湾 《苹果日报》

龙应台表示,台湾公共电视新董事审查会建议采计名方式进行,以示负责。台湾 《苹果日报》

再入政治丛林 身段更软、热情未变

目前台湾的政治环境更让再度出仕的她特别辛苦。龙应台首次到“立法院”报告施政方针,“立委”没让她好过。“托腮”“球鞋”“对国民党白色恐怖表态”等风波不断,公视争议僵持不下,更是让她度过好几个无眠的夜晚。

龙应台坦言,2012年2月到9月里的自己,“就像是踩在软绵绵的沙滩上,脚步都还没站稳,大浪又来了。”

在交出2013年“文化部”预算的最后一个周日,她跟相关主管约好到办公室加班,原来以为一个早上可完成,没想到一直弄到半夜12点才离开。半夜走出“文化部”大门,她突然感到很落寞、很凄凉。

回到大安公园附近的官邸前,她一个人深夜在附近马路散散步,因为清晨马上要搭机去离岛视察,索性就不睡了。当时若有摄影记者跟着她,铁定拍出一个落寞又过度操劳的“部长”身影。

不过一到9月“立法院”会期,龙应台就展现出极大的决心,她深深感觉到“文化部”新台币100多亿的预算不能再少。 为了力守“文化部”每一条预算,内部曾开会到清晨2点,“认真的程度是空前的,所做的功课是百分之百的,”她说。13年前曾担任台北市议员的“立法委员”蒋乃辛观察,龙应台这次是有备而来。

龙应台马英九出席活动。台湾“中央社”
龙应台马英九出席活动。台湾“中央社”

对文化执着与热情始终不变

“这10几年来,"龙部长"有些地方改变,有些地方没变。不变之处在于她对文化的执着与热情,”蒋乃辛指出。

改变的地方是,她的沟通技巧和作风。蒋乃辛回忆,当年她作家性格很强,又是马英九三顾茅庐,亲自到德国家中拜访请回台湾,作风便和当时的政治界格格不入。“她不能理解议会为什么要对她的想法有不同意见?一开始确实是和台北市议会搞得很不愉快,”蒋乃辛说。

但这次完全不一样。蒋乃辛透露,龙应台主动率领“文化部”司长、局长向“主计总处”、“立法委员”沟通,态度相当热切与积极,点点滴滴都做到水平以上。

胡适曾诠释,60岁而耳顺的“耳顺”,是能容忍“逆耳”之言。蒋乃辛观察,属龙、刚满耳顺之年的龙应台也真的达到这个境界。因为她会虚心接受“立法委员”的各种建议,“现在的她更像一位首长,”他说。

台湾“文化部”邀请哈佛大学教授桑德尔(Michael J. Sandel)(右)赴台访问,龙应台(左)亲自欢迎。台湾 “中央社”
台湾“文化部”邀请哈佛大学教授桑德尔(Michael J. Sandel)(右)赴台访问,龙应台(左)亲自欢迎。台湾 “中央社”

观察龙应台再当官,还有三大特色

一,

她有高度的联想力与创新力,知道文化建设该怎么做,总是点子无穷。龙应台大学毕业后,先后到美国、欧洲、香港等地长住,有充分国际视野。加上作家地位,让她有许多独特经历。因此不管是接触台湾的地方文化、民间工艺或精致艺术,她总有无穷联想力。

视野广 联想力、创新力无穷

例如她发现,台湾368个乡有将近300个乡连一家小书店都没有,因此她思考是否该扶植当地独立书店。但是她心中的书店不只是书店,还应该是地方文化中心,是小型表演或演讲中心,同时还要给青年创业的第一桶金,让他们回到乡下开店……,她可以这样不断联想下去,几乎就把整个“文化部”各部门业务都集成,“这种集成完全是新的做法,以前"新闻局"、"文建会"都不是这么做的,”龙应台说。

不久前她到南投考察竹产业的设计、材料、竹材、竹农、熏制、制作。她问艺术家,“最需要哪一种竹的材料?”答案是,“实心的竹,”她当场吓一跳,因为她以为竹子都是空心的。但她也马上想到要打电话给“农委会主委”陈保基,询问是否有实心竹,几分钟后她就直接和六龟的林业试验所主任通话。回到办公室,她要求“文创司”和艺术家讨论开清单,与六龟的农业基因研发结合。几乎每到一地视察, 她就有无穷的推动文化建设的点子在心中酝酿。

她当官的第二特色是拥有别人少有的超强集成力。过去她交友满天下,现在她经常一通电话就能得到很多协助。例如当她要去台东考察时,打个电话给公益平台基金会董事长严长寿,马上就得到行程上的最佳建议与协助。

就在《远见》杂志于2012年11月初主办的华人企业领袖高峰会闭幕典礼上,龙应台先上台演讲,谈到“立法院”删“文化部”预算的苦恼。接着上台的鸿海集团董事长郭台铭马上说:“龙部长,你写个纸条给我,看"立法院"删多少,我就捐多少。”

龙应台(右)赴南投县一小学聆赏原住民学童演奏交响乐。台湾 “中央社”
龙应台(右)赴南投县一小学聆赏原住民学童演奏交响乐。台湾 “中央社”

集成力强 思考缜密

其实过去11个月来,龙应台已不断在集成社会资源。当她听到晶华董事长潘思亮在柏林拥有酒店时,立刻说:“那你酒店要不要挂我们台湾艺术家的画?”她也特别到“侨委会”对200多位“侨领”、“侨委”演讲,她说:“各位如今在海外事业有成,要不要回家乡修复古迹?”她已经规划好认养机制。“国艺会”董事长施振荣更是“帮”得最明显的一位。“我知道"龙部长"还缺文化营销人才,这点我会来想办法,”施振荣也非常热心。

龙应台第三个特色是,她有绝佳的思考力,总是在规划策略与方法。就像林青霞观察龙应台写书时说道:“她做起事情有谋有略,比方写一本书,该怎样收集材料,怎样计划、操作,她自有章法。”

当官也一样。龙应台认为,当政需要知识、策略、执行力,文化不是凭感觉做事,凭感觉是创作者,“这完全就是一门管理科学。”因此她带领下的“文化部”,总是经常讨论、研究、思辨。她不断要部属重新思考,要办?凭什么?不办?为什么?还是用另一种方式办?她笑称:“我常觉得我们像一个大的博士班。”

她希望,一般的“事务官”也应该要做整体发展策略相关的思考,这不应该只是“政务官”、“行政院长”、当局领导人的事情,如果落差这么大,是不行的。因为“政务官”换来换去,如果政策责任只落在“政务官”身上,就象是在海滩上盖城堡,不能累积。

周末,她几次特地会把“司长们”找到家里“开Party”,事实上就是继续延伸讨论政策。而这种模式,就是龙应台过去在各大学间推广的“思沙龙”。

台湾成大思沙龙总监、成大企管系学生洪国峰分享,思沙龙虽然只是学生组织,但每个成员都被要求依自己专长与能力去设定议题、办活动。如果学生要组读书会,她就会不断地问,为什么不延伸办影展?为什么不办演讲?为什么不能批判讲者?

龙应台(中)2012年11月22日与国民党“白色恐怖”受难者和家属茶叙交流。 “中央社”
龙应台(中)2012年11月22日与国民党“白色恐怖”受难者和家属茶叙交流。 “中央社”

独特思辨方式 冲击公务体制

这样独特的思辨训练,对习于按部就班的公务体制来说是非常大的刺激,但也发挥了意想不到的效力。

少数几位在台北市文化局时期,便曾与龙应台共事的现任“文化部”官员分享过去经验,龙应台思考深远,脉络清晰却绵密,执行更是力求贯彻。她不做短期、哗众取宠的政治承诺,她埋头修古迹、修法、拜托热心人士进驻经营。现在西门町红楼、台北光点、宝藏岩、台北国际艺术村等台北最具代表性的艺文聚落,都是在她任内完成修复、定调经营模式的。

“要和她一起做事非常不容易,很累!但也只有她能做到别人做不到的事情,”一位不愿具名的“文化部”高层表示。“要做一滴思想的冷水,才能在沸水中保持冷静,”学生萧定雄说,这是龙应台时时提醒他们一句话。

龙应台(左)与侯孝贤讨论金马奖。台湾 《苹果日报》

龙应台(左)与侯孝贤讨论金马奖。台湾 《苹果日报》

睽违13年重返政坛的龙应台也有三点忧虑

一是媒体报道太琐碎,倾向寻找短暂的刺激。问她,如果跟1999年相比,第二次当官有何不同?她认为最大的差异是媒体环境变得太多了。媒体在理想的公民社会中,应是四根大柱子之一,应该要有慎思明辨、展望未来的能力。但13年后,她发现媒体的这两种力量,反而更退步。特别是电子媒体只锁在某几个特定的点,有效性可能只有几个小时,比一瓶牛奶的保鲜期还短,怎么能进步?

尽管如此,她还是会用啤酒论告诉朋友,“台湾就像啤酒,上面虽然有泡沫,但下面却是很香醇的啤酒”,来说明台湾社会其实是很好的。

龙应台1月8日应邀到“2013天下经济论坛”演讲 。台湾 “中央社”
龙应台1月8日应邀到“2013天下经济论坛”演讲 。台湾 “中央社”

忧台湾人太急 常随新闻起舞

她的第二个忧虑是台湾人太急切了,凡事都要立竿见影。问她最缺的资源是什么,龙应台说,“我最缺时间”“我很需要一个从容做政策的环境”。她多么希望公务员,不用每天跟着当日新闻起舞,不必每天应付短线事情,好让有质量的“文化部”团队慢慢成型,长远的政策可以一步步做出来。

她的第三个忧虑是,台湾人太小看自己了。她走遍世界,了解到香港人对台湾的羡慕,大陆人对台湾的珍惜。龙应台的孩子从德国到台湾政大当过一年交换学生,她惊讶发现,台湾是德国大学生心目中名列前茅的选项。

不管从文化厚度、生活秩序等,台湾都是名列前茅,“可是台湾人好像每天用奇怪的照妖镜照自己的脸,看到的都是妖怪,这真的不健康,”她说。

近日的龙应台还要处理她就任后最大的挫败、公共电视董事会改选问题。她正计划“一定卷土重来”。

诗人杨泽曾形容,敢在1984年尚未解严的台湾发表《野火集》的龙应台是“小红帽闯入野狼昏昏欲睡的森林”。1999年龙应台以文化局长身分,踏入台北市议会备询,也曾自嘲自己是“误入丛林的小白兔”。

“我本以为接受过三年丛林训练,这次应该已经不是小白兔了吧?”龙应台苦笑,但当她看到公视董监事审查结果,第一时间愣住了,她坦言,当时“我真的没看懂”“公共电视发生的事情再度证明我不懂政治”。但她还是计划继续沟通,再接再厉。

龙应台去年12月19日应国民党中常会邀请,在国民党中央党部专题报告,阐述文化的定义及内涵。台湾 “中央社”
龙应台去年12月19日应国民党中常会邀请,在国民党中央党部专题报告,阐述文化的定义及内涵。台湾 “中央社”

在官场中 仍有满腔使命感

有趣的是,许多人认为台湾官场文化很恶劣,优秀的人都做不久。在《南方人物周刊》的访问中出现一段龙应台与出租车司机的对话。司机竟鼓励她不要再当官,很没尊严。当时民进党“立委”发动陈冲“倒阁案”,"倒阁"了,过了你就不用做了嘛!”司机的一番言论让龙应台笑了。

龙应台记得“文化部”刚成立时,她接过一通同仁来电,那是前“新闻局”资深主管打的,欲言又止了好一阵子才说,"部长",我希望你可以留久一点”。语气中有多少“事务官”的无奈,因为之前“新闻局长”几乎一年一换,重击士气。

所以面对《远见》访问时,她还要记者,“你们不要问我会做多久,请给我一点从容,”龙应台笑着说。笑容中似乎有点泪光、有点苦涩,但看得出来,她仍有满腔使命感想为台湾做很多事情,“不然你说,我该去跟谁说我不想干了?也没这个机会!”