49 个回答
HBO 出品的《Succession》是今夏最被低估的美剧。这部历时8年时间“投胎重生”的作品,是《绝命毒师》和《冰血暴》之后最能将 美感 、 黑色幽默 和 悲剧性 三个词完美结合在一起的剧集(当然这三部剧类型是完全不同的)。
本文是一篇无剧透评论,只为推荐这部被我一口气看完的美剧,请放心阅读。欢迎关注我的知乎 @圣狗子 。
回到2010年底,一个剧本在好莱坞圈内获得了众多电影人的赞誉,然而该剧本却始终找不到投资人。这是因为该剧本名叫《默多克》,讲的正是彼时控制着20世纪福克斯影厂,在好莱坞只手遮天的传媒大亨默多克家族的故事。
彼时默多克的家族还正在因为《世界新闻报》窃听事件接受调查(他和当时的妻子邓文迪也因此被中国人熟知),丑闻缠身的他自然会用尽一切手段,阻止这样一个剧本被拍成电影。
2018年夏天,写下那个剧本的 Jesse Armstrong 主创的电视剧《Succession》(继承之战/继承)在 HBO 上映。故事的开头和8年前那个剧本流传出的开头几乎一模一样:
传媒大亨在自己80岁的生日宴会上,要求子女同意在家族信托基金中加入自己来自外国的继母的投票权(8年前剧本则是加入继母邓文迪的两个女儿)。这遭到了子女们的强烈反对,子女们互相结成联盟,又相互算计,导致他们依然被老谋深算的传媒大亨玩弄于鼓掌。只是这次,主角们的姓氏从默多克换成了虚构的罗伊。
故事就此展开,大亨罗根·罗伊本人是一个毫无人情味的商界猛兽;大儿子康纳性格古怪,用老爸的钱跑到新墨西哥州经营自己的有机农场;二儿子肯德尔有吸毒史,但也是几个儿子中唯一有商业头脑,想要成就一番事业的人;三儿子罗曼是个玩世不恭的公子哥,有着古怪的癖好;小女儿 Shiv 则投身政界,辅佐一名参议员;罗根的现任也是第三任妻子 Marcia 是个黎巴嫩裔的法国人,似乎也在暗中对财产虎视眈眈。
《继承》某种程度上是一部“商战”剧,但也是一个关于个人追求和痛苦的故事。它没有丝毫掩饰剧中几乎每一个角色的可鄙,也不会因此忽略他们身上偶尔的光芒。它讲述着人和家庭在财富和权力中的迷失,也用和真实事件极其类似的情节讽刺着默多克、肯尼迪等家族光鲜外表下所隐藏的丑陋部分。
我们很多人在想象默多克或是肯尼迪家族拥有的权利和财富时,依然局限于“皇帝吃一碗豆浆扔一碗”的级别。但《继承》中不但借角色之口告诉你“有钱是一种超能力”(蝙蝠侠也一定这么想),也通过角色向你展示,财富有时是折射人性最好的镜子。
因为人在拥有巨额财富之后就会撕下所有的面具,展示自己最真实、最丑陋和最美好的一面,你的软弱和你的狠毒都会被无限放大。对于默多克、肯尼迪这样级别的家族,承受的头顶皇冠的重量所需的能力,不是好好读书去哈佛商学院就能学来的,更何况一个人在拥有这一切之后很难再付出这些努力。
《默多克》剧本很多内容基于一本传记《The Man who Owns the News》,书中曾提到过这样一个矛盾:默多克的愿望是让自己的产业永远掌握在家族手中,想要选择一个或者几个孩子作为自己的接班人。几个孩子为了继承权明争暗斗,相恨相杀。但最终默多克却认识到,他的每一个孩子的能力,都远远不足以接替他。
在那本传记发布的多年之后,默多克继承人选的怎么样了?
他卖掉了21世纪福克斯的大部分业务,“套现离场”了。
故事的主创 Jesse Armstrong 以政治讽刺剧本闻名,也曾是艾美奖五连庄的《副总统》的编剧。剧集里到处都是《副总统》里那样嘲讽甚至侮辱式的幽默,因为这就是华尔街大亨们说话的样子。
另一位主创 Adam McKay 是喜剧出身,但也导演出了奥斯卡提名影片,讲述2008年次贷危机的《大空头》。剧集的摄影风格,也有《副总统》和《大空头》的影子。镜头经常突然被拉近,给你一种紧张感。有时则在远处使用长焦镜头,让你觉得像是在纪录片中“窥探”一个家族内部的斗争。
同时,为第一季导演了四集的 Mike Mylod 也是《权力的游戏》近几年的常用导演之一。
就是这样一个团队组合,将黑色幽默和故事炉火纯青地结合到了极致。严肃的商业战和复杂的家族斗争,都被故事里的幽默调节,让这个庞大的故事一点也不显得沉重。
《继承》也保留了 HBO 剧集精美的制作。
还记得收看其他美剧的时候,最让观众期待的就是感恩节、圣诞节、超级碗或者婚礼特别集。因为在这些特别集里,不同的人物们会聚在同一个地点,甚至同一个客厅里,产生接二连三的戏剧冲突。
而《继承》几乎每一集都是传统美剧中的”特殊集“,因为这样的家族每年肯定少不了令人窒息的董事会、光鲜亮丽的慈善晚会和疯狂的派对。HBO 则为每一个“特别集”都搭建了不同的场景,将剧组飞往各个外景地。
这些特殊的设定也给了《继承》优秀的演员们发挥的空间。虽然没有一个演员是顶级的当红明星,但《继承》使用了好几位实力派演员,剧集演员班底深度在所有的美剧中都能排上前三。
主演 Jeremy Strong 此前出演过《大空头》里的对冲基金经理/分析师,拥有多年舞台剧经验的他堪称方法派的代表,甚至不与其他演员发展私交。他所扮演的 Kendall 很多时候是那种“用来发展剧情的男一号”,也是一个很难刻画的角色。但随着剧集的深入,Jeremy Strong 却“精准”地塑造出了很多超越剧本文字的角色特点。
扮演情侣 Shiv 和 Tom 的两位演员分别来自澳大利亚和英国,但他们的口音让我的美国同事都觉得没有破绽(这并没有外国人听上去的那么容易)。
另一位值得一提的是罗曼的演员 Kieran Culkin,他的哥哥是《小鬼当家》中的主角,而他当年也在电影中扮演了主角的小表弟 Fuller。28年前,谁能想到那个不起眼的配角会比当时红透全世界的童星哥哥拥有更好的职业生涯呢?
《继承》一开始获得的评分并不高,这其实也不难理解。豆瓣等平台的评分和观众的感受,往往受剧集最初几集的影响。而大多数电视剧们为了能在试播集之后获得电视台的预订,也将所有的好料都集中在第一集。
但《继承》并没有在第一集为了吸引观众而舍弃未来的发展空间,相反,他们耐心地铺垫着人物的设定。第一季里也没有俊男靓女(为 Greg 表弟叫屈)和HBO一贯的黄暴镜头,观众一开始也很难和剧中那些身价数亿美金的角色们产生共鸣。
所以虽然《继承》第一集也很好看,但和很多新剧”全程高能“的第一集比起来也许并不算精彩。但随着人物被树立,剧情被展开,《继承》爆发出了远超其他同档剧集的能量。不少专栏作家都承认:一开始并不觉得《继承》很特殊,后来才发现它的惊艳。
它是一颗被评分低估的明珠,希望你在看完这篇文章后,给它3-4集的时间。
也欢迎你关注我的公众号”圣狗子“。
这部评分不高的美剧,或许值得所有为人父母的人看一下
最近几年,随着政策的放开,二胎成为无可回避的一个话题。身为一个80初的一孩妈妈,我真的听到太多,好意或者指责的话,
你为什么还不要二胎?你怎么还不要二胎?再不要就四十了。
赶紧再要一个吧,一个孩子太单了。
不能这么自私,图清闲,以后独生子养老负担很重。
真的,跟一胎时候一模一样,但是,我再也没有被催生一胎时候的戾气,因为人到中年,虽然依旧不认可,但是能够试着理解所有人的三观和立场。问题是,二胎哪里仅仅是随个大流这么简单。
作为一个穷屌丝的家庭,我们负担得了为两个孩子提供高质量的生活和教育环境吗?能够在孩子年幼时,不懂事时,提供必要的照顾陪伴和助力吗?我自问,我对我唯一的儿子都是亏欠状态。
作为一个妈妈,我认为生育一个孩子,是我个人的意愿,作为新生儿,我儿子对于出生这件事没有话语权,自然也没有责任去负责。而我希望对于生育一个孩子,是出于爱,不是出于防老、找一个生活目标这样功利的目的,我希望我们的母子关系是无负重、也是平等,我爱你,所以生了你。而不是拿生育来要求,他必须爱,他必须给我养老,他必须在未来能够作为我人生生存的一个潜力股。
最重要的一点,在生育这件对于女性最重要的人生决定上,那么多的声音,那么的多操心,有几人首先问过我们自己,我们做好准备成为一个母亲吗?我们有能力有资格做一个母亲吗?
所以,我预备写这样一部评分很低(豆瓣只有7.8)的美剧——《继承之战》(人人视频翻译成《继承》),来聊聊这样一件事,
我们成为大学生,老师,成为律师,成为警察都需要各种考试,各种证书,唯有世间最重要的职业——父母,是零审核的,可能很多人荷尔蒙一冲脑,或者只是随大流觉得人家都有孩子了到了所谓生孩子的年龄了,就马上自动升级为父母。
问题是,
可能我们很多人都是不配做父母的,都是没有能力做一个好爸爸(好妈妈)的。
《继承之战》就是这样一部披着豪门内斗、商战外衣的,纯粹讲原生家庭问题的神剧。可能因为导演的伪纪实拍摄风格,和突然一再推特写的镜头让观众诸多不适感,才导致了过低的评分吧
1/不要披着爱的名义,肆无忌惮地伤害你的孩子
《继承之战》里的大儿子肯达尔,按照俗世意义里,他是一个特别幸运的人,一个商业帝国的首席接班人,看起来不需要任何努力,就可以直接接班整个美国最大的新闻传媒集团,站在很多人一辈子可望不可即的终极奋斗目标上,衣食住行都壕到不行,出行都是直接直升飞机。
问题是他并不快乐,在主角们的谈话中,我们知道他吸过毒,进过被父亲称之为“精神病院”的戒毒中心。我们这些吃瓜群众可能跟他父亲一样的感觉,有这么有钱有权的老子,生活的锦衣玉食,一切俗世成功唾手可得,为什么要作死去吸毒呢?
等到剧情慢慢展开,我们看到他与父亲的相处模式,就可见一二。在刚更的《继承之战》第七集中,肯达尔与父亲有一场激烈的对手戏,
背景是肯达尔因为感觉父亲身体精神已经无法胜任集团最高领导的工作,发起董事投票,希望让父亲出局自己接管,结果因为各种原因,最终反水失败,父亲一怒之下,逐他出公司,连门卡都没收。但是,家族内讧影响到公司的形象,所以父亲的公关团队建议组织家庭团聚,树立复合的形象。但是,肯达尔拒绝配合,父亲继而采取污蔑“儿子失意复吸毒”的新闻,然后召集其他家庭成员团聚作秀。肯达尔因为父亲放出的负面新闻,导致自己分居的妻子都误会不让他探望孩子,失意的肯达尔真的重新开始吸毒。嗑药后,他被父亲接回“家庭治疗会”,两个都是激怒状态的人,一个嗑药,一个被众儿女集体指责的情况,统统把心底话说出来。
肯达尔说,你太嫉妒,你是给了孩子们最好的生活。但是你内心深处是嫉妒给予我们的这些,你不知道怎么处理,给的只有伤害。
愤怒的父亲,只感觉肯达尔不懂感恩,白眼狼,他采取一贯的反击状态,直接说,
你狗屁都不是。
这就是看起幸运的肯达尔最大的不幸,所有人,包括他最重要的父亲,都以为给予他最好的物质条件就是爱,问题是,作为一个孩子,最需要的是父母的肯定。
剧情刚开始的时候,肯达尔表现出努力做好一个接班人的角色,但是,董事会的表现其实就是父亲的态度,这是个败家子,说不算的,也不懂,凡事还得问过老头子。越是不被肯定,肯达尔越想跟所有人,特别是跟父亲证明,他可以的,不是离开父亲什么都不是的那个米虫,那个败家子。
可惜,喊着金汤匙长大的温室王子,怎么能够跟白手起家一路拼杀的头狼父亲相提并论,也许正是因为不被认可,过去的肯达尔才会堕落到寄情于毒品,现在的肯德尔才会用力过猛到想赶紧赶父亲下台,来证明自己不是一无是处的败家子。
剧中的例子,并不是简单粗暴的豪门纠纷,有钱人也活的更不好。而是反应最常见的原生家庭问题,
生而为母,为人父母,都不是作为世间新访客的孩子的选择,他们没得选,更没有话语权,既然,你们决定把他们迎来这个残酷的人间,请放下你们的执念,或者遍体鳞伤的负能量,孩子是没有错的,试问,有多少人,假借着父母的立场,站在道德的至高点,肆无忌惮地伤害孩子。
作为一名女儿,我切身体会过,被人生最重要的父亲,当年数落到一无是处的痛苦,真的,外面哪怕是千军万马,千难万险,所有的伤害和困难,都抵不住最亲的人的一句“你狗屁不是”。千万别提为我好,千万别提你们的“话当年”,因为,我的人生是我自己的,哪怕我真的是一无是处,任何人都可以轻视我,只有你的否定,才能轻而易举击溃我好不容易搭建的立足人世的铜盔铁甲。
当我自己也为人父母的一刻,我希望,即使我给不了孩子多好的起点,我希望自己,
起码可以做到我的爱是不负重,他的人生是他自己的,活好活孬全在他自己,不需要负担我的或者我的家族所有的希望。
起码我的爱是无条件的, 即使他沦落到世间最糟糕的人,人人喊打,起码他知道,即使到了那么不堪的一步,他的身后会有我,会有他不管变成怎样的人,永远不会收回爱的妈妈。
我知道很难,也知道负担有多重。所以,我想提醒所有即将为人父母,或者即将准备二胎三胎的朋友们,你们做好准备负担这样一个新生命吗?你够资格做好一个好爸/妈吗
2/不要成为你的孩子生命中的阴影
很多人提到原生家庭,可能过多关注点都在物质层面,问题是,穷是很难穷一辈子的,比起物质上的层级,精神方面的伤害可能有的人一生都不曾走得出。
近期的高分美剧《梅尔罗斯》采用的是父亲xing侵儿子的一个极端的例子,这个是特例,很难达到现实的警示作用。问题是,很多时候,父母对孩子的精神侵害呢?
例如《继承之战》里面的小女儿小茜,她在第一季第7集中,也跟父亲有过一场激烈的对手戏。
父亲说,你想用政治证明你是个男人。妄想,其实,你选择嫁给不如你的男人,正是因为你害怕竞争,只有这样的男人才异掌控,才不会背叛。
小茜的反应是直接气哭。
他父亲说的不对吗?
正好相反,这就是小茜真正的人生。从她对前男友、未婚夫的相处模式就能看出。前男友尼克是门当户对的富二代,两个人相处很有火花,为什么最终两个人分道扬镳呢。因为尼克出轨过?男女爱情忠贞的问题就不展开讲了,如果一个心理健康,没有阴影的姑娘,她可能会更为理性地评估她与尼克的情感,两个人真的合拍,又火花四溅。即使不选择尼克,也不会一朝被蛇咬十年怕井绳,去选择一个一味巴结娘家人,期望通过跟她结婚实现阶层上层的低一阶层的功利男。小茜在订婚以后,重遇前男友,不是没有火花,不是没有动心,但是面对前男友的约炮,她是犹豫中有拒绝呢?但是,她又明显被诱惑,为什么呢?
从原生家庭去看小茜,或许就能理解矛盾的她。小茜的父亲,目前娶了明显年轻美貌的继母,也许小茜担心重蹈母亲的覆辙,她潜意识中既被拥有父亲一样特质的异性所吸引,又排斥选了跟父亲一样的人。她生活在父母失败的婚姻阴影里,一直无法真正明白自己想要什么样的人生,想选择什么样的伴侣?
所以,她只能用脚投票,选择最不像父亲的人,最不能让她成为翻版母亲的伴侣,拿自己一生的幸福去对抗父母对自己的精神伤害,这样的小茜,现实生活中又有多少呢?
小茜在重遇前男友的过程中,她的表现不只是自己的选择,也有父亲的影响。她被前男友所诱惑,她也深怕变成另外一个花心的父亲,所以她没办法选择,她是矛盾,是纠结,是痛苦的,是只表面上看起来很快乐而已。
人类的情感是特别复杂的,婚姻更是一项特别高深莫测的学科,可能人类的劣根性,很多人都无法做到从一而终,但是,为人父母,起码我们可以做到,别让孩子,为我们的不幸买单,不管你选的伴侣有多糟糕,一定要记住,你的孩子流淌着他(她)一半的基因。请放过孩子,不要让他(她)去断你们清官都难断的家务事。
一个家庭的父母,父母相爱不相爱或许并不是必需品,起码让他知道他是爱情的结晶,不管怎样,双方对他(她)的爱都是不会有任何改变的。
好难啊!
所以,路人甲,你确定你劝人赶紧生孩子,催生二胎,是好意吗?