本人对足球没有多少热情,当我听到人们不断说中国的足球要振兴,要腾飞,要走出亚洲、走向世界,我总是要追问一下:为什么要?确实有一些国家把足球当成体育最重要的一个内容,它可以成为自豪感、凝聚力等等的象征,但是,这些精神需求不一定非要靠足球,靠别的也行。尤其是足球充分商业化后,它的精神激励作用其实很有限。
很多年前看过一个法国电影,讲的是法国一个足球俱乐部的事情,很有意思。介绍一下这个电影,也许对大家了解商业体育有点帮助,只是时间长了,片名和剧中人物的名字都忘了,情节到还清晰。一家法国足球俱乐部,由几个老板担任股东,俱乐部的大小事情都是董事会说了算,真正的商业化。有一个板凳队员,水平不算太差,但是受到球队第一主力前锋的排挤,经常上不了场,上不了场就要少拿钱,老板们就是这么现实。
有一天,板凳球员突然被警察抓了,罪名是强奸妇女。他自己心里很明白,自己没干过这事,是警察搞错了?但是,受害人、目击者都明确指认,就是他干的。他被关在拘留所,等候起诉。小伙子想不通自己怎么会碰到这种事情,是别人认错人了?正当他在号子里左思右想搞不明白的时候,俱乐部老板突然来了,将他取保带出拘留所。原来,当天晚上俱乐部有一场比赛,主力前锋受伤,不能上场,俱乐部老板不得不将他从号子里领出来,放在首发阵容。
这是一场很关键的比赛,板凳队员上场后,进了两个球,球队赢了。与此同时,老板们发现,原主力前锋伤势要很长时间才能恢复,至少2个月内上不了场。看样子,这段时间都要靠这位板凳队员。于是,板凳队员的待遇得到提高,强奸妇女的事情似乎也没人提了。但他自己决心要调查真相。比赛、训练正常进行,客场比赛要去外地,主场就在本俱乐部,他有时间走访受害人和目击者。
随着他担任首发带来的一场场胜利,俱乐部所在城市的老百姓开始喜欢、崇拜他,受害人和目击者也终于对他说了实话。原来,真正的强奸犯是原先的第一主力前锋,事发之后,俱乐部老板很担心主力前锋被警察抓走,上不了场,影响俱乐部的成绩,当然也会影响收入,便花钱买通了受害人和目击者,让他们指认这位无辜的板凳队员。
板凳队员连着几场都进球,球队都胜了,城里的群众把他扛在肩上游行。外出比赛时,俱乐部给他单独住套间,早饭送到床边,老板们恭恭敬敬地请他去参加训练。但是,他决定报复。他没有找警察说明真相,而是把俱乐部几个董事都叫到一起开会,所有的董事都参与了对他的栽赃。他把真相向董事们摊开,问他们怎么办?老板们尴尬至极,只能听他的意见。
董事之一是开汽车销售店的,板凳队员说他要一辆车。该董事说,你到我店里随便挑。板凳队员去了,先挑了一辆,说是要试车,结果他故意开着新车乱撞,撞坏了好几辆车,最终挑了一辆跑车。董事之二开家具厂,板凳队员说他要一套新家具,该董事说,你到门市部随便挑。板凳队员去了,说家具都太滥,砸了好几套。董事之三是银行家,有一个年轻漂亮的老婆,板凳队员说,让你老婆今晚跟我走,该董事也同意了。他开着跑车,带着董事的老婆到了远离城市的郊外,董事老婆等待着后面将发生的事情。板凳队员让她把鞋脱了,她以为下一步还要脱别的,结果板凳队员说:你自己光脚走回去吧。他开着跑车走了。
对于诬陷栽赃者的报复一件件进行着,董事们忍耐着,原因只是他们还需要他继续上场比赛,只要他能赢,董事们只能打掉牙齿往肚子里咽,否则,板凳队员把证据交给警察,他们更糟糕。而且,联赛即将迎来最后的比赛,如果赢了,俱乐部将第一次拿到冠军。板凳队员心里对此也很清楚,他能让老板们如愿吗?他给了老板们更大的报复:不辞而别。他走了,消失了。当然,对于商业足球这个淘金地来说,他也许永远不能回来了。我们假设这个俱乐部的铁杆球迷,只看到这样的结局,看不到整个过程会怎么样?也许该板凳队员会被骂死,也许俱乐部找个理由搪塞过去。下个赛季,原主力前锋伤愈归来,继续会受到球迷的拥戴。
昨天写 中国 男足的文章 里,有跟贴说,中国男足球员泡吧、夜生活过度,影响球风斗志。其实,球员业余生活哪里都一样,与球风没多大关系。商业体育只要赢,管你干什么。泡吧算什么?国外一流足球俱乐部的球员,吸毒、嫖娼的多了,曝光的只是少数,只有局外人还抱有天真的幻想,正如影视圈的圈外人对于明星的幻想一样。大众社会在所有赚钱的领域,都需要用表面光亮的东西糊弄大家,如同广告,目的是让人们心甘情愿地掏钱。该跟贴还说,中国男足球员的收入并不少,动力应该很大。我没有对中国足球俱乐部的球员收入状况做过调查,我只想说,如果收入高低只与成绩挂钩,这种收入对于提高成绩的刺激作用才是有效的,否则的话,收入多少与水平是否提高没有关系。连输球都能赚钱,足球比赛还有什么看头?
足球是体育产业中商业化程度最高的,我经常把足球与影视行业放在一起比较。在我看来,球星与歌星、影星的地位和作用是一样的,球迷与歌迷、影迷的处境也是一样的。足球只是另外一种娱乐,贝克汉姆只是另一个007。当人们说中国足球要走向世界,这种心态与中国电影要走向奥斯卡的心态也是一样的。把足球“搞上去”了,究竟为了什么?如果是强身健体,拿不拿冠军,真的无所谓。如果是自豪感,能不能来点更实际的,比方像袁隆平一样?如果是商业体育的赚钱,我只不过是希望,与其让外国人大赚中国球迷的钱,不如让中国球迷的钱留在中国,或者有朝一日让中国人多赚点外国球迷的钱。

相关文章:
刘翔成为试金石

没有流氓还算足球吗?

从足球世界杯到日尔曼民族

神仙印刷字

新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 产品答疑