If I have seen further than others, it is because I am surrounded by dwarfs.
——Murray Gell-Mann
美剧《 生活大爆炸 》里的 谢耳朵 实在太圈粉了！他智商187，是个超级天才 物理学家 ，却有一大堆小怪癖：不擅社交、有 强迫症 、 洁癖 还毒舌，让朋友们头疼不已但又不失可爱。
谁说这样的科学怪人只存在于电视剧里，现实中还真有这么一个”谢耳朵”—— 夸克 之父 默里·盖尔曼 （Murray Gell-Mann）。
左为谢耳朵，右为默里·盖尔曼
他俩不仅经历相似，连长相都有几分 孪生兄弟 的意思。
别人家的孩子，14岁读完高中的神童
近几年，坑爹成了人人挂在嘴边的网红词汇，然而在大洋彼岸的美国， 盖尔曼 却差点成为了被爹坑的人。
在 经济危机 全面爆发的1929年，盖尔曼出生在了纽约一户 犹太人 家庭。 他的老爸阿瑟·伊斯多勒·盖尔曼曾就读于 维也纳大学 和 海德堡大学 ，一战后移民美国，管理一所语言学校并担任对外英语教师。
原本还算 小康 的家庭，因为受到 经济危机 的冲击，日子变得捉襟见肘。盖尔曼的童年几乎没什么像样的 玩具 ，只有一个比他大9岁的暖男哥哥经常带着他玩：一起观察各种小动物、读历史、参观 博物馆 ……
1929年纽约股市暴跌
但童年仅有的温暖，也无法抵过一个“虎爸”给他带来的阴影。 老盖尔曼虽然是 犹太人 ，却俨然一副中国式家长的做派。
他是解体前的 奥匈帝国 人，操着一口当时世界上最标准的 英语 ，加上担任英语教师，于是对小 盖尔曼 在英语发音上要求非常严苛。有多痛苦呢？即使 盖尔曼 到了老年回忆起童年，也对这段经历无法释怀。
更过分的是，到了 盖尔曼 选大学专业时，也完全没有自主权。 盖尔曼 在读书时就已经显示出了神童的潜力，对知识的吸收能力惊人，人送外号“ 两条腿的 图书馆 ”。学习成绩更是优秀到令人仰视的级别，一学年的 课程 ，他3个月就能学完。
整天听老师叨逼叨地讲早已经学会的 知识 有什么意思呢？于是，他选择不断跳级， 到了14岁，他就已经完成了所有高中学业，准备申请 耶鲁大学 了。
但问题来了，大学是确定了，读啥专业却难倒了盖尔曼一家。别看盖尔曼是后来的 物理学 大佬，年轻时他可是个 文艺青年 ，不仅对文学、艺术非常着迷，还相当厌烦 物理 。
按照他的心愿，他准备选 考古 或 语言学 方向，实在不行就读 自然史 或勘探专业。但他老爸大手一挥，坚决反对，声称读这些专业会饿死，必须听他的话读 工程学 。然而搞笑的是， 盖尔曼 能力测试的结论却表明： 他适合除了 工程学 外的一切学科！
年轻时的盖尔曼是个文艺青年
从懵逼中反应过来的老盖尔曼觉得，反正 物理学 跟 工程学 也差不多，就直接拍板为他定了物理专业。
没想到，盖尔曼心中这个坑娃的老爸却意外做了个正确的决定， 造就了未来的 夸克 理论提出者、1969年 诺贝尔物理学奖 获得者和“统治 基本粒子 领域20年的皇帝”。
想活成爽文男主？靠本事
很多人都羡慕 网络爽文 中的男主，明明是废柴一根，却能轻松习得绝世武功，迎娶白富美，走上人生巅峰。但 盖尔曼 就不同了， 在现实牛人如云的 物理 界，靠一己之力，就能开启人生的“爽文模式”。
从 耶鲁大学 顺利毕业后，不到22岁的盖尔曼又在 麻省理工大学 获得了博士学位；
随后因为出色的个人能力，被“ 原子弹 之父” 奥本海默 带到了 爱因斯坦 时代的普林斯顿高等研究所做 博士后 ；
期间又在“ 原子能 之父” 费米 领导的 芝加哥大学 物理系授课，并被提升为副教授；
普林斯顿高等研究所
在 博士后 研究结束后，又去了世界 诺贝尔奖 密度之冠的加州理工大学任教， 不到26岁就成为了加州理工学院最年轻的 终身教授 。
是的，你没有看错，这里也是《 生活大爆炸 》的背景地，盖尔曼和 谢尔顿 一样，曾长期待在加州理工大学。
授课的盖尔曼
不仅事业上顺风顺水，在学术研究上也是芝麻开花——节节高。
他24岁发现了 基本粒子 的一个新量子数-- 奇异数 ； 28岁建立了正确描述 弱相互作用 的V-A理论； 32岁提出了强子分类的八正法(相当于 介子 和 重子 的 门捷列夫 周期表 )； 35岁创立了 夸克 模型，被封为“夸克之父”； 39岁获得 美国科学院 的J·J·卡蒂奖章； 40岁荣获 诺贝尔物理学奖 …… 他旺盛的创造力让同时代的很多 物理学家 黯然失色，更为神奇的是，这些重大理论突破中的每一项曾经别人也独立提过，但 只有 盖尔曼 一个人对所有发现都有原创性的贡献！ 他对 基本粒子 物理学的研究也极大地加深了人类对微观世界的了解。
但当你以为他做起学术来十分古板，那就大错特错了。在“ 夸克 ”的命名上，他就皮了一下：
因为对文学和 鸟类 十分感兴趣，他直接用了 詹姆斯·乔伊斯 的小说《 芬尼根的守灵夜 》中的一句“ 向麦克老人三呼夸克 ”中，形容海鸟叫声的 夸克 来命名，顺便反抗下以往 物理 界那些太过正儿八经的科学命名……
“你若安好，那还得了”
文人相轻可不只是文学圈才有的事，盖尔曼就加州理工大学任教期间，就遇到了死对头—— 费曼 。
盖尔曼与费曼撕逼图鉴
费曼 是美国的物理学家，也是1965年 诺贝尔物理奖 得主 ，比盖尔曼还早一届。这个物理大佬很聪明，也很喜欢向人夸耀自己的聪明，刚好 盖尔曼 也有同样的癖好，比如他就喜欢用外国当地的 标准发音 来读一个外国人名或地名，从而显示自己的博学。
于是，这两个自认都比对方聪明的人，你看不惯我，我看不惯你，总在一些莫名其妙的事上掐架。
理查德·费曼教学中
举个例子： 盖尔曼 非常在乎世人眼中自己 物理学家 的形象，一贯讲究西装革履，而且还耗费大量时间和精力打造关于自己的趣闻轶事。每当他看到 费曼 一副不修边幅的科研人员打扮时，总是不屑一顾。
而崇尚简单随意的 费曼 更是看不上 盖尔曼 的做派，觉得一个搞研究的整这么多花里胡哨的，和作秀有啥区别？
而在对 物理 的看法上，两个人也是天差地别。 盖尔曼 很喜欢给物理划分阶级，在他看来，纯粹的 理论物理 是最高级的科学，而其他学科只不过是应用这些 定律 而已，是没有格调的渣渣。
恰恰相反是的， 费曼 对所有物理领域都感兴趣，他从来不认为 量子光学 是比 量子色动力学 低一等的科学。但他也有很多偏见，比如超级鄙视 哲学 、 超弦理论 和 心理学 ，他觉得心理学完全是瞎扯淡。
这两个 科学 怪人不仅在思想上针尖对麦芒，在公共场合也毫不避讳地互掐：
两位物理大佬成功诠释了：脸上笑嘻嘻，心中MMP
无论是他们俩谁开研讨会，作为听众的一方都会给对方出尽难题。 盖尔曼 从不放过 费曼 演讲过程中的一丁点错误，喋喋不休地向他发问，直到得出结论或让他讲不下去。如果 会议 话题太过无聊，他就干脆旁若无人地看他的 报纸 。
而 费曼 更直接！要是让他听到了 盖尔曼 说了错误或草率的想法，就会马上站起来说出自己的想法后，不给面子地离去，让 盖尔曼 尴尬不已。
为了展示自己才是加州理工大学最聪明的人，这两个人更是如同戏精附体。 盖尔曼 的车牌上直接写着“ 夸克 ”，而 费曼 更夸张，不仅在车牌上写上“ 量子 ”的单词，还在爱车上画满了研究图，生怕别人认不出这是 费曼 的车，简直丧心病狂！
两个人为了比谁更聪明一直明争暗斗到 费曼 去世，这才终止了这场在外人看来好气又好笑的“战争”。
牛顿、爱因斯坦疑有自闭症状
印象中的科学家，身上似乎总是有着一些异于常人的特质，比如 社交恐惧 、 强迫症 、 拖延症 、 洁癖 ……
每个人都会有那么一点不完美，但正是因为这些不完美，才让这些科学领域的大佬们不用被供奉神坛或定格在 教科书 上，而更像一个真实的、就生活在我们身边执著而可爱的怪人。
|
|
